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Abstrak

Kekerasan bersenjata terhadap masyarakat sipil
menjadi pembahasan dalam cepen yang terhimpun
dalam Sawerigading Datang dari Laut karya Faisal
Oddang. Dalam buku tersebut masyarakat sipil
ditempatkan sebagai korban. Motif tersebut muncul
dalam beberapa cepen. Kajian ini bertujuan
membandingkan kesamaan motif dan tujuan cerpen.
Kajian deskriptif kualitatif ini menggunakan
pendekatan strukturlaisme Levi-Straus. Melalui
kajian ini dapat diketahui bahwa cerita-cerita
bermotif kekerasan konflik bersenjata terhadap
masyarakat sipil memiliki pola naratif yang sama,
yaitu konflik, penundukan, kekerasan, dan dampak.
Kesamaan tersebut menunjukkan bahwa cerpen
dibangun dari gagasan yang sama bahwa konflik
bersenjata yang cenderung menyasar masyarakat
sipil. Gagasan tersebut menjadi narasi utama untuk
mengartikulasikan masyarakat sipil yang menjadi
korban kekerasan dalam konflik bersenjata. Hal itu
dikarenakan masyarakat sipil sebagai inferior,
terjebak dalam situasi konflik bersenjata dan tidak
dapat mengartikulasikan kepentingannya secara
langsung.

Kata kunci: kekerasan; konflik bersenjata; motif
cerita; strukturalisme Levi-Strauss

Abstract

Armed violence against civilians is a central theme
in the short stories compiled in Sawerigading
Datang dari Laut by Faisal Oddang. In this
collection, civilians are portrayed as victims. This
motif appears in several short stories. This study
aims to compare the similarities in motifs and
objectives of these short stories. Employing a
qualitative descriptive approach, the study is based
on Leévi-Straussian structuralism. The findings
reveal that short stories featuring armed conflict
against civilians follow a similar narrative pattern:
conflict, subjugation, violence, and consequences.
These similarities indicate that the stories are
constructed around a shared idea—that armed
conflict tends to target civilians. This notion serves
as the main narrative framework to articulate the
plight of civilians as victims of violence in armed
conflicts. Civilians are depicted as the inferior group,
trapped in conflict situations and unable to directly
articulate their interests.

Keywords: violenc; armed conflict; story motifs;
Levi-Strauss's structuralism
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1. Pendahuluan

ada 26 September 2021, dalam baku tembak antara aparat keamanan Indonesia (TNI
Pdan Polri) dengan milisi OPM di Kampung Jogotapa, Sugapa, tubuh seorang anak yang
belum genap berusia dua tahun tertembus peluru yang menyasar dinding rumahnya (Utama,
2021). Pada saat dan wilayah yang sama, peluru juga menyasar seorang anak berusia enam

tahun. Bersyukur anak tersebut lolos dari maut, sementara anak yang pertama tidak dapat
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bertahan hidup. Terlepas peluru pihak mana yang menyasar tubuh anak-anak itu, tetaplah
korban dalam konflik bersenjata antara aparat keamanan Indonesia dengan OPM.

Kedua anak itu merupakan dua dari banyak masyarakat sipil yang menjadi korban
dalam konflik bersenjata tersebut. Laporan yang dirilis oleh BBC Indonesia pada 30
November 2021, misalnya, menyatakan bahwa warga sipil yang menjadi korban baku
tembak antara aparat keamanan Indonesia dengan OPM di Papua terus bertambah, bahkan
hingga tahun 2023 (lihat BBC News Indonesia 2 Juni 2023). Selain korban jiwa, konflik
tersebut juga mengakibatkan ratusan bahkan ribuan warga sipil meninggalkan rumah.
Mereka mengungsi ke hutan-hutan dan tempat yang aman. Sementara itu, konflik juga
diwarnai dengan pembakaran fasilitas publik, seperti puskesmas, sekolah, pasar, dan
lainnya.

Tragedi di atas menunjukkan kepada dunia bahwa konflik bersenjata pada akhirnya
menempatkan masyarakat sipil sebagai pihak yang paling dirugikan meskipun mereka tidak
tahu apa-apa dan tidak berkepentingan langsung dalam konflik (Gerungan, 2013). Dalam
konteks konflik di atas, laporan yang dirilis VOA Indonesia pada 7 Agustus 2022
menyebutkan bahwa dari Januari—Juni 2022, setidaknya ada 26 warga sipil yang meninggal.
Dari pihak TNI ada tujuh prajurit yang meninggal sementara dari pihak Polri ada satu yang
meninggal. Dari pihak OPM setidaknya ada tiga orang yang meninggal.

Selain sebagai pihak yang paling dirugikan, konflik bersenjata juga pada akhirnya
menempatkan masyarakat sipil pada posisi yang serba salah. Bagi OPM, mereka bisa saja
dianggap sebagai mata-mata tentara. Sementara itu bagi tentara dan polisi mereka juga bisa
dicurigai sebagai bagian dari OPM (Sucahyo, 2022). Meskipun tidak terlibat sebagai
kombatan, masyarakat sipil menjadi pihak yang paling diwaspadai oleh kombatan yang
bekonflik karena posisi mereka yang rentan terhadap penyusupan dan penyamaran. Mereka
tidak memiliki daya untuk bersuara dan menegaskan posisi mereka. Mereka bisa dituduh
sebagai bagian lawan tanpa kekuatan untuk mengelak. Mereka bisa saja dijadikan sebagai
sasaran kekerasan oleh oknum kombatan yang tidak bertanggung jawab.

Kondisi semacam itu terjadi di Indonesia dan di berbagai negara. Dari laporan
Sekretariat Jenderal PBB (States, 2024), dapat diketahui bahwa sepanjang tahun 2023
ratusan ribu warga sipil terbunuh atau menderita luka parah akibat serangan yang disengaja
atau tidak pandang bulu, serta serangan yang dianggap sah menurut hukum humaniter
internasional. Perserikatan Bangsa-Bangsa mencatat sedikitnya 33.443 kematian warga sipil

dalam konflik bersenjata pada tahun 2023. Hal itu meningkat 72 persen daripada tahun 2022.
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Proporsi perempuan dan anak-anak yang terbunuh masing-masing meningkat dua dan tiga
kali lipat dibandingkan dengan tahun 2022.

Selain itu, PBB melaporkan bahwa kerugian warga sipil yang meluas juga dilaporkan
di Republik Demokratik Kongo, Mali, Mozambik, Myanmar, Somalia, Sudan Selatan,
Sudan, Republik Arab Suriah, dan tempat lainnya (States, 2024). Lebih dari 219.000 korban
konflik bersenjata dilaporkan di Republik Demokratik Kongo. Mali menyaksikan 1.300
warga sipil tewas dalam insiden keamanan, sementara di Myanmar, kuartal terakhir tahun
2023 menyaksikan eskalasi konflik yang sedang berlangsung dengan serangan udara,
penembakan, dan pembakaran desa-desa. Daerah perkotaan lebih terdampak daripada
sebelumnya, dengan pengeboman dan penembakan yang terjadi di kota-kota. Kekerasan di
Nigeria timur laut merenggut 4.533 nyawa warga sipil pada tahun 2023. Sementara itu, lebih
dari 1.400 warga sipil tewas atau terluka dalam serangan di Somalia. Di Sudan Selatan
terjadi 848 insiden pada tahun 2023, dengan 1.527 warga sipil tewas, 1.040 terluka, dan 597
diculik.

Akan tetapi, sebagai pihak yang menderita paling banyak kerugian, masyarakat sipil
yang terjebak dalam situasi konflik semacam itu merupakan pihak minor yang kerap tidak
memperoleh tempat untuk menyuarakan perasaan dan kepentingan mereka. Suara-suara
mereka cenderung luput dari perhatian masyarakat luas. Laporan media massa cenderung
berakhir pada persoalan untung rugi pihak yang berkonflik, mana yang menghancurkan dan
mana yang dihancurkan, serta berbagai persoalan statistik yang dingin: jumlah korban,
jumlah kerugian, jumlah fasilitas yang dihancurkan, jumlah dukungan yang diperoleh.
Pemberitaan media massa cenderung menjadi corong informasi yang begitu dingin dan tak
berperasaan. Pada akhirnya, sebagai golongan yang dimarjinalkan, masyarakat sipil yang
terjebak dalam situasi konflik bersenjata perlu perhatian dan ruang alternatif untuk
mengartikulasikan suara-suara mereka.

Sehubungan dengan hal di atas, sastra sebagai produk kebudayaan memiliki potensi
untuk menghadirkan ruang alternatif semacam itu. Salah satunya tampak pada karya-karya
Faisal Oddang yang terhimpun dalam kumpulan cerita pendek Sawerigading Datang dari
Laut yang terbit pada tahun 2019. Cerita pendek “Kapotjes dan Batu yang Terapung” yang
berlatar Perang Dunia Il ketika Jepang menjajah Indonesia ini berkisah tentang penculikan
perempuan pribumi oleh tentara Jepang untuk dijadikan jugun ianfu atau pekerja seks tentara
Jepang. Perempuan-perempuan jugun ianfu adalah masyarakat sipil yang kedudukannya

tidak sebagai kombatan. Perempuan pribumi yang dijadikan sebagai jugun ianfu merupakan
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golongan subaltern atau golongan marjinal dan menjadi korban kekerasan pihak kombatan
tentara Jepang (Bahardur, 2020). Meskipun demikian, perbincangan mengenai jugun ianfu
sebagai korban kekerasan perang masih minim, bahkan setelah Indonesia merdeka (Savitri:
2010). Dengan demikian, suara-suara jugun ianfu sebagai korban kekerasan konflik
bersenjata merupakan suara yang terbungkam.

Selain cerita tersebut, kecenderungan Oddang untuk menjadikan karyanya sebagai
ruang alternatif juga tampak pada cerita “Orang-Orang dari Selatan Harus Mati Malam itu”
yang berkisah tentang pemaksaan terhadap masyarakat Tolotang yang memeluk keyakinan
lokal untuk pindah agama. Yang menjadi hal menarik dalam cerita tersebut adalah bahwa
konteks cerita tersebut adalah konflik negara dengan PKI. Karena tidak memeluk agama
yang resmi diakui negara, masyarakat Tolotang dianggap sebagai simpatisan PKI padahal
mereka tidak tahu apa-apa tentang komunisme.

Dua cerita di atas cukup memberi gambaran bahwa karya sastra memiliki potensi
sebagai ruang alternatif untuk menyuarakan kepentingan masyarakat sipil dalam konflik
bersenjata. Dalam dua cerita karya Oddang tersebut masyarakat sipil merupakan golongan
minor yang dirugikan dan menjadi objek kekerasan. Suara-suara mengenai jugun ianfu dan
komunitas Tolotang dalam kedua cerita di atas merupakan suara minor yang menjadi objek
kekerasan di tengah situasi perang yang tidak banyak didengar orang. Oleh sebab itu kedua
cerita Oddang hadir sebagai ruang alternatif untuk mengartikulasikan suara-suara itu. Ruang
alternatif itu dibangun melalui penempatan masyarakat sipil dalam situasi konflik bersenjata.

Yang menarik kemudian adalah bahwa motif penempatan masyarakat sipil di tengah
konflik bersenjata tersebut ternyata berulang dalam beberapa cerita lainnya. Perulangan
motif dalam cerita-cerita Oddang menarik untuk dibicarakan lebih lanjut. Sejauh mana motif
tersebut berulang dalam cerita-cerita Oddang dan bagaimana relevansinya terhadap
pendirian penulis yang menempatkan karyanya sebagai ruang alternatif dalam
pengartikulasian suara golongan minor perlu digali. Pendirian penulis di sini pada akhirnya
mengarah pada pandangan pengarang mengenai kekerasan, khususnya konflik bersenjata.

Kajian mengenai cerita-cerita Oddang sebagai ruang alternatif dalam
pengartikulasian suara yang tak terdengar sebenarnya telah banyak dilakukan. Pada tahun
2020, Bahardur melakukan kajian terhadap cerita “Kapotjes dan Batu yang Terapung”.
Kajian tersebut merupakan kajian pascakolonial Gayatri Spivak. Kajian itu secara tidak
langsung menunjukkan bahwa cerita tersebut merupakan ruang alternatif untuk
menyuarakan persoalan perempuan-perempuan pribumi yang dipaksa menjadi pekerja seks

tantara Jepang pada Perang Dunia Il.
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Kajian lainnya adalah yang dilakukan oleh Hariyono dan Suryaman (2019) terhadap
novel Tiba Sebelum Berangkat karya Faisal Oddang. Kajian itu fokus pada persoalan
diskriminasi bissu yang diceritakan dalam novel tersebut. Kajian itu secara tidak langsung
menunjukkan bahwa bissu merupakan golongan marjinal yang menjadi objek kekerasan
yang dilakukan oleh pemerintah, masyarakat, dan gerombolan DI/TIl. Melalui novel
tersebut pengarang mengkritik campur tangan penguasa terhadap kepercayaan manusia
bissu yang telah diyakini jauh sebelum agama resmi masuk di wilayah Sulawesi Selatan
(Hariyono dan Suryaman, 2019).

Dua kajian di atas menunjukkan bahwa karya-karya Oddang merupakan ruang
alternatif dalam pengartikulasian suara golongan marjinal. Akan tetapi, kajian-kajian
tersebut cenderung tidak memberi perhatian terhadap perulangan motif dalam cerita-cerita
Oddang, padahal perulangan motif tersebut membuktikan seberapa jauh struktur cerita
Oddang mendukung bangunan narasinya. Pada titik inilah kajian ini menempati posisi
strategisnya karena akan melihat perulangan motif tersebut dan melihat relevansinya

terhadap pendirian pengarang yang menempatkan karyanya sebagai ruang alternatif.

2. Metode

Kajian ini menggunakan metode kualitatif. Kajian ini dilakukan terhadap tujuh cerita
pendek yang terhimpun dalam antologi Sawerigading Datang dari Laut karya Faisal
Oddang, yakni “Mengapa Mereka Berdoa kepada Pohon” (MMBP), “Orang-Orang dari
Selatan Harus Mati Malam Itu” (OSHMMI), “Jangan Tanyakan tentang Mereka yang
Memotong Lidahku” (JTMML), “Peluru Siapa yang Kami Temukan Ini?” (PSKTI),
“Kapotjes dan Batu yang Terapung” (KBT), “Siapa Suruh Sekolah di Hari Minggu”
(SSSHM), “Di Sana, Lima Puluh Tahun yang Lalu” (DSLPTL). Tujuh cerita tersebut dibaca
berulang, kemudian diidentifikasi, dianalisis, dideskripsikan, dan ditafsirkan berdasarkan

teori yang digunakan.

Kajian ini memanfaatkan model kajian strukturalisme mitos Levi-Strauss. Dalam
kajian ini tujuh cerita Oddang disejajarkan dengan mitos dalam pengertian Levi-Strauss
sehingga untuk menganilisinya perlu ditemukan mytheme-nya atau yang dalam karya sastra
disebut oleh Ahimsa-Putra sebagai ceriteme. Ceriteme merupakan unsur dalam konstruksi
wacana mitos yang juga merupakan satuan-satuan yang bersifat oposisional, relatif, dan
negatif (Levi-Strauss dalam Ahimsa-Putra, 2001: 95). Ceriteme-ceriteme tersebut disusun

sedemikian rupa secara sintagmatis dan paradigmatis dalam kartu indeks. Susunan tersebut
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menunjukkan motif dasar cerita serta relasi tujuh cerita pendek tersebut. Relasi dari tujuh
cerita tersebut pada akhirnya menunjukkan logika mitologis yang menjadi dasar penceritaan.

3. Hasil dan Pembahasan
3.1 Sasaran di Tengah Perang

Tujuh cerita yang berlatar perang karya Faisal Oddang setidaknya memiliki motif
dasar cerita yang sama. Cerita-cerita tersebut bergerak dari konflik, penundukan, kekerasan,
hingga dampak terhadap tokoh-tokohnya. Dalam tujuh cerita itu, pola pergerakan cerita
tersebut tidak selalu tersusun secara berurutan dari konflik hingga dampak. Susunan tersebut
sebagai imbas dari teknik pengaluran cerita yang dipilih penulis. Motif tersebut baru dapat
diketahui melalui susunan peristiwa yang disebut oleh Ahimsa-Putra sebagai ceriteme, yakni
unit terkecil mitos yang memiliki makna tertentu (2001: 86). Model penyusunan ceriteme
yang dilakukan Ahimsa-Putra dengan berdasarkan model penyusunan mytheme dalam
strukturalisme Levi-Strauss sangat berguna. Dengan mengadaptasi model tersebut
pengulangan motif cerita dan relasi dari tujuh cerita berlatar perang karya Faisal Oddang
dapat diketahui.

Dari susunan peristiwa cerita tersebut diketahui bahwa tujuh cerita berlatar perang
karya Faisal Oddang memiliki relasi yang sama, yakni menempatkan masyarakat sipil di
antara dua pihak yang berkonflik. Dalam konteks tujuh cerita tersebut, masyarakat sipil yang
dimaksud dalam kajian ini diwakili oleh tokoh-tokoh utama pada setiap cerita. Tokoh-tokoh
tersebut memiliki relasi yang sama terhadap kombatan pada setiap cerita. Relasi-relasi

tersebut ditunjukkan pada bagan berikut.

MMBP Gerilyawan Sulawesi Selatan X  DST (Tentara Belanda) =————  Masyarakat Sipil (Ustaz Syamsuri)
KBT Gerilyawan Sulawesi Selatan X Tentara Jepang ——+  Perempuan Sipil (Hana/Suriani)
OSHMMI  KGSS (DI/TII) dan PKI X Tentara Indonesia ———+  Komunitas Tolotang (Isuri dan Uwak)
JTMML  PKI X Tentara Indonesia ————+  Komunitas Tolotang (Tokoh Aku}
DSLPTL  PKI X Tentara Indonesia ——+%  Komunitas Tolotang (Hanafi)

PSKTI DI/TII X Tentara Indonesia ——+  Masyarakat Sipil (Ustaz Bedu)
SSSHM  DI/TI X Tentara Indonesia ———+  Masyarakat Sipil (Rahing)

Gambar 1. Relasi Antartokoh

Cerpen MMBP merupakan cerita yang mengambil latar sejarah peristiwa
Pembantaian Westerling di Sulawesi Selatan. Peristiwa tersebut diawali kedatangan DST
(Depot Speciale Troepen) atau pasukan khusus Belanda di Makassar pada tahun 1946 yang

bertujuan melenyapkan pemberontakan gerilyawan di Makassar dan sekitarnya terhadap
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Belanda. Dalam konteks sejarahnya, kedatangan DST dipicu oleh ketidakmampuan tentara
NICA dalam menghadapi gerilyawan di Sulawesi Selatan (Matanasi, 2019). Untuk
mengatasi situasi itu, Belanda mendatangkan DST di bawah komando Raymond Pierre Paul
Westerling.

Secara sederhana, cerita MMBP mengikuti pola konflik-penundukan-kekerasan-
dampak tersebut. Peristiwa konflik yang dihadirkan dalam cerita tersebut berupa perjuangan
gerilyawan di Sulawesi Selatan untuk mempertahankan kemerdekaan Indonesia dari
Pemerintah Kolonial Belanda. Akan tetapi, setelah kemerdekaan Indonesia, Belanda
berupaya kembali menguasai bekas jajahannya dengan memobilisasi kekuatan militernya ke
Indonesia, yang dalam konteks cerita adalah Sulawesi Selatan. Belanda mendatangkan
pasukan khususnya, DST (Depot Speciale Troepen) untuk melenyapkan gerilyawan dan

menguasai pusat-pusat perlawanan di Sulawesi Selatan.

Setelah kabar dari Rahing susul-menyusul kabar tiba dari anggota laskar yang satu ke anggota
laskar yang lainnya. Seperti suara desingan peluru beberapa tahun lalu, kabar duka dari
Makassar tak henti-hentinya mendera. Kabar pertama tiba dari Borong dan Batua, keduanya
diduga tempat berlindung pemberontak dan berbagai macam alasan tak masuk akal lainnya.
Setelah itu, disusul daerah-daerah lainnya, di Gowa dan Takalar, dan tentu kabar buruk itu tiba
tanpa pernah luput mengikutkan jumlah korban jiwa. Sebentar lagi mereka menuju ke sini,
begitu laporan salah satu anggota laskar pada suatu malam, di langgar, ketika tidak ada lagi
aktivitas mengaji sejak pemerintah Belanda mengeluarkan surat edaran dan pernyataan darurat
perang. (Oddang, 2019: 18—19)

Kedatangan DST dalam cerita MMBP merupakan momentum yang mengingatkan
para gerilyawan. Dalam hal ini, laskar yang dipimpin oleh Ustaz Syamsuri di Bacukikki,
pada pertempuran sebelum kemerdekaan sebagai tokohnya. Korban jiwa kembali berjatuhan
di berbagai daerah karena upaya penundukan oleh DST terhadap gerilyawan dan pusat-pusat
perlawanan.

Dalam upaya penundukan tersebut DST yang dipimpin oleh Raymond Pierre Paul
Westerling, yang dalam cerita dijuluki sebagai si Jagal dari Turki, melakukan pembantaian
warga sipil. Tindak kekerasan dan pembunuhan secara keji dipertontonkan di depan
penduduk demi menebar terror agar mereka mau membocorkan informasi persembunyian
gerilyawan dan tidak membantu pemberontakan.

Dalam cerita MMBP, tokoh utama cerita (Ustaz Syamsuri) yang merupakan bagian
dari Laskar Bacukikki bersembunyi di rumah warga sipil karena mulai terdesak oleh
serangan DST. DST pada akhirnya menggiring warga sipil ke lapangan dan melakukan

pembantaian dengan dalih mencari gerilyawan dan simpatisannya. Pembantaian tersebut
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tidak hanya berakibat pada terbunuhnya gerilyawan, tetapi juga warga sipil. Sementara itu
penduduk dan gerilyawan yang berhasil selamat melarikan diri ke wilayah lain, termasuk
Ustaz Syamsuri yang dikira ikut terbunuh dalam pembantaian itu.

Pola yang sama juga muncul dalam cerita OSHMMI. Cerita tersebut menghadirkan
dua latar sejarah, yakni pemberontakan Kesatuan Gerilya Sulawesi Selatan (KGSS) yang
dipimpin oleh Abdul Kahar Muzakkar terhadap Indonesia serta Operasi Malilu Sipakainge
yang dilakukan tentara negara di Sulawesi Selatan. Dalam konteks sejarahnya,
pemberontakan KGSS di Sulawesi Selatan terjadi sebagai tanggapan atas penolakan Kolonel
Kawilarang terhadap permohonan Kahar Muzakkar agar 15.000 gerilyawan Sulawesi
Selatan menjadi bagian dari Angkatan Perang Republik Indonesia (Aisyah, Patahuddin, &
Ridha, 2018). Sementara itu Operasi Malilu Sipakainge merupakan operasi militer yang
dilakukan Kodam XIV Hasanuddin pada tahun 1967 untuk menghentikan semua kegiatan
tradisi dan kepercayaan komunitas Tolotang di Sulawesi Selatan (Syamsurijal dkk., 2019).
Operasi tersebut merupakan bagian dari upaya penumpasan sisa-sisa PKI.

OSHMMI bercerita tentang komunitas Tolotang yang menjadi korban kekerasan
dalam konflik antara KGSS dan PKI dengan pemerintah. Cerita tersebut mengambil dua
peristiwa sejarah sebagai latar historisnya, yakni pemberontakan KGSS dan pemberontakan
PKI. Dua peristiwa tersebut menjadi peristiwa dasar yang menggerakkan peristiwa-peristiwa
lain dalam cerita.

Gerombolan KGSS yang pada akhirnya bergabung dengan DI/TII memandang
kegiatan komunitas Tolotang sebagai kegiatan yang menyimpang dari ajaran Islam. Mereka
berupaya untuk memurnikan ajaran Islam dari penyimpangannya, termasuk ajaran agama
lokal seperti pada komunitas Tolotang. Dalam pemaksaan ideologi puritanisme tersebut,
mereka melakukan tindak kekerasan terhadap komunitas Tolotang, seperti melakukan
pembakaran perlengkapan upacara hingga tindak kekerasan terhadap bissu (Adnan, 2019;
Rohmalita, 2020).

Setelah KGSS ditumpas tentara pemerintah, operasi puritanisme KGSS berakhir. Akan
tetapi pemberontakan PKI terhadap pemerintah kembali memicu tidak kekerasan yang
menyasar komunitas Tolotang. Untuk menumpas sisa-sisa gerakan dan partisan PKI tentara
melakukan Operasi Malilu Sipakainge (Syamsurijal & Nasurung, 2019). Operasi tersebut
menyasar kegiatan komunitas Tolotang (J., 2011). Dalam operasi tersebut orang-orang yang
tidak menganut lima agama besar yang diakui negara akan dianggap sebagai ateis. Oleh
sebab itu, komunitas Tolotang yang menyembah Dewata Sewae dipaksa menganut salah satu

agama resmi, jika tidak mereka akan menjadi sasaran tindakan kekerasan berikut.
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“*Uwak harus memilih, atau hak sebagai warga negara tidak kalian dapatkan, bisa saja diusir,
bisa saja ada yang bertindak di luar kendali, Uwak sudah tahu sendiri, bukan, apa yang akan
terjadi?” (Oddang, 2019: 25).”

Dalam konteks cerita, baik Operasi Toba yang dilakukan KGSS maupun Operasi
Malilu Sipakainge yang dilakukan tentara pemerintah merupakan tindakan kekerasan yang
menyasar masyarakat sipil, yaitu komunitas Tolotang. KGSS, PKI, dan tentara (negara)
merupakan pelaku konflik, sementara komunitas Tolotang merupakan masyarakat sipil yang
terjebak di antara pihak yang konflik. Komunitas tersebut menjadi sasaran perburuan oleh
pelaku konflik yang ingin memaksakan gagasan mereka sendiri. Pada akhirnya tokoh Isuri
dan Uwak sebagai bagian dari komunitas Tolotang terpaksa pindah agama untuk menjamin
keselamatan mereka. Keduanya memang selamat dari pembantaian yang dilakukan tentara,
tetapi mereka tetap menjadi objek kekerasan identitas, yaitu dipaksa pindah agama.

Cerita OSHMMI memiliki kemiripan dengan cerita JTMML dan DSLPTL. Tiga cerita
tersebut sama-sama berkisah tentang komunitas Tolotang yang menjadi pihak yang terjebak
dalam konflik antara PKI dengan pemerintah. Ketiganya memanfaatkan peristiwa historis
pemberontakan PKI sebagai latar sejarah sekaligus penggerak utama cerita. Selain itu tiga
cerita tersebut juga menghadirkan komunitas Tolotang sebagai korban dalam tindak
kekerasan yang dilakukan tentara negara.

Tokoh Upe dan Aku dalam JTMML merupakan orang-orang yang memiliki posisi
penting dalam komunitas Tolotang. Keduanya merupakan bissu. Pada saat mereka tengah
meragakan tarian maggiri pada hari pertama Upe resmi menjadi bissu, rombongan tentara
datang dan menyeru mereka sebagai orang-orang merah, atau simpatisan PKI. Sebagai bisu
mereka dijadikan sasaran penumpasan simpatisan PKI oleh tentara karena tidak masuk
dalam lima agama besar sehingga dianggap tidak bertuhan (ateis) dan bagian dari orang-

orang komunis.

Orang merah, orang merah —begitu mereka menyebut komunis. Tidak ada yang berani
Ketika ia diseret dan dilempar ke mobil bak terbuka, istrinya menangis sejadi-jadinya.
Malam hari setelah kejadian itu, rumahnya dibakar entah oleh siapa. Hari-hari berikutnya,
dari kampung Daeng Aso, santer kabar orang-orang yang dibakar hidup-hidup,
ditenggelamkan dan —ah, aku bergidik mengingatnya, mereka yang tidak ingin mengaku
orang-merah, dikuliti (Oddang, 2019: 42).

Upe, tokoh aku, dan orang-orang Tolotang lain yang menjadi sasaran penumpasan

dan pembantaian yang dilakukan tentara merupakan masyarakat sipil. Dalam konteks cerita,
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mereka terjebak di antara konflik PKI dengan negara. Meskipun mereka tidak terlibat
sebagai pihak yang berkonflik, mereka menjadi sasaran kekerasan. Tokoh Aku yang selamat
karena kesaktiannya sebagai bissu pada akhirnya ditangkap dan disiksa sebagai tahanan
politik. Sementara itu, Upe yang baru menjadi bissu lolos dari pembantaian dan berkhianat
kepada tokoh Aku dengan memberitahu tempat persembunyian tokoh Aku kepada tentara.
Apa yang terjadi pada komunitas Tolotang pada OSHMMI dan JTMML juga dialami
oleh komunitas Tolotang dalam DSLPTL. Cerita DSLPTL juga mengambil latar sejarah
yang sama, yakni pemberontakan PKI terhadap pemerintah. Dalam operasi penumpasan

yang sama tergambar bagaimana komunitas Tolotang menjadi sasaran tindak kekerasan.

Kampung kita diserbu tentara karena dituduh menjadi tempat persembunyian pemberontak,
begitu kau membuka suratmu-kutahu kau menutupi banyak hal di dalamnya. Kau
melanjutkannya:..., bissu dituduh terlibat, kami tak bertuhan kata mereka... Puang Matua
Rakka diseret dan kamu sudah pasti tahu apa yang terjadi selanjutnya. Samsiah juga, dia
disebut penghibur pemberontak karena sering menari. Dan ayah sama ibu kamu, aku tidak
pernah lihat sama sekali, entah bagaimana nasibnya. Kamu pasti tahu apa yang terjadi
selanjutnya, yang selamat lari ke hutan, saya juga, Hanafi (Oddang 2019: 160).

Melalui surat-surat Hanafi dan tokoh Aku, cerita tersebut menghadirkan sadisme
yang dialami komunitas Tolotang. Hanafi dan tokoh Aku sendiri merupakan bissu yang
selamat dari pembantaian. Tokoh Aku melarikan diri ke hutan, sementara Hanafi masih
berada di Belanda karena mengikuti program penerjemahan | La Galigo oleh Koninklijk
Instituut voor Taal Leiden. Meskipun selamat dari pembantaian, sebagai bissu, Hanafi tetap
terdampak oleh konflik di dalam negerinya sendiri. Program penerhemahan | La Galigo
dihentikan dan semua fasilitas yang diterima Hanafi dicabut. la hampir menjadi gelandangan
di Belanda sampai akhirnya ia bertemu dengan seorang perempuan Belanda yang kelak ia
peristri.

Baik OSHMMI, JTMML, maupun DSLPT, sama-sama menghadirkan konflik antara
negara dengan PKI yang pada akhirnya menjadikan komunitas Tolotang sebagai sasaran
tindak kekerasan. Konflik tersebut menjadi penyebab mobilisasi tentara negara untuk
melakukan penumpasan terhadap PKI dan simpatisannya. Sayangnya komunitas Tolotang
yang kebetulan terjebak dalam konflik tersebut malah dianggap sebagai bagian dari PKI
yang merupakan salah satu kombatan dalam konflik tersebut. Dari sini tampak bahwa tindak
kekerasan yang ditimpakan kepada komunitas Tolotang dilakukan oleh pihak yang dominan
dalam konflik: negara. Komunitas tersebut ketiban sampur karena keyakinan mereka tidak

diakui oleh negara sehingga dianggap sebagai bagian dari orang-orang merah —PKI.
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Pola yang serupa dengan empat cerita yang dibahas sebelumnya juga muncul pada
cerita KBT. Cerita ini berkisah tentang penculikan dan pemaksaan perempuan-perempuan
pribumi oleh tentara Jepang untuk dijadikan sebagai pekerja seks (jugun ianfu). Peristiwa
konflik yang dihadirkan dalam cerita ini berupa peristiwa Perang Dunia Il, khususnya
peristiwa penjajahan Jepang di Nusantara. Pada saat itu, untuk menghimpun kekuatan dalam
Perang Dunia 11, Jepang berusaha menaklukkan negara-negara di Asia, termasuk Indonesia.

Dalam cerita tersebut, konflik dan penundukan memang tidak dikisahkan dengan
porsi yang banyak dan gamblang seperti pada empat cerita sebelumnya. Akan tetapi Kita bisa
mengetahui bahwa konteks sejarah yang dihadirkan dalam cerita ini adalah peristiwa Perang
Dunia Il dan penaklukan Jepang di Indonesia. Cerita ini lebih banyak menghadirkan
kekerasan yang dilakukan terhadap pribumi oleh tentara Jepang sebagai pihak yang
berkonflik. Tindak kekerasan tersebut disasarkan kepada perempuan dan anak-anak.
Perempuan dipaksa menjadi jugun ianfu sementara anak-anak (dalam hal ini diwakili oleh
tokoh Kama) menjadi juru bersih-bersih di rumah pelacuran. Perempuan dan anak-anak
pribumi dalam hal ini merupakan masyarakat sipil yang sama sekali tidak berkepentingan
dalam peperangan, khususnya Perang Dunia II.

Nama saya Hana, bukan nama yang sebenarnya. Saya menyukai nama ini bukan karena lebih
bagus dari Suriani, nama pemberian Ibu. Bagi saya Suriani telah mati. Saya telah mengubur
nama itu pada hari kedua saya menjadi jugun ianfu—ketika tentara itu memberi nama Jepang
untuk memudahkan saya melupakan masa lalu dan kampung asal. Mereka tidak mengerti
bahwa tidak ada yang benar-benar mampu merebut ingatan dan masa lalu seseorang
(Oddang, 2019: 97).

Dalam cerita tersebut Hana menjadi sasaran penculikan dan pemaksaan oleh tentara
Jepang karena ulah laki-laki pribumi yang ditolaknya. Laki-laki tersebut sengaja membuat
Hana ditangkap dan dijadikan pekerja seks tentara Jepang karena dendam. Pada konteks ini
Hana sebenarnya bukan bagian dari pihak-pihak yang berkonflik, tetapi menjadi sasaran
kekerasan karena seseorang dengan sengaja memanfaatkan situasi konflik dalam Perang
Dunia Il untuk memuaskan kesumatnya melalui tentara Jepang. Memang Hana pada
akhirnya bisa terbebas dari rumah pelacuran tentara Jepang dan kembali ke kampung
halamannya. Akan tetapi, ia telah kehilangan adiknya dan Kama yang lebih dulu dibunuh
sebelum ia lepas dari cengkeraman tentara Jepang.

Sementara itu, yang menarik kemudian adalah cerita PSKTI dan SSSHM. Meskipun
memiliki pola yang sama dengan lima cerita yang dibahas sebelumnya, cerita PSKTI dan
SSSHM memiliki perbedaan. Baik cerita MMBP, OSHMMI, JTMML, DSLPT, maupun
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KBT menghadirkan masyarakat sipil sebagai korban kekerasa yang dilakukan oleh salah
satu pihak konflik yang dominan. PSKTI dan SSSHM malah menghadirkan masyarakat sipil
sebagai korban dari dua pihak yang berkonflik, yakni gerombolan DI/TIl dan tentara
pemerintah. Kedua cerita tersebut menjadikan pemberontakan DI/TII di Sulawesi Selatan
(sebelumnya KGSS) terhadap negara sebagai latar sejarahnya. Peristiwa tersebut sekaligus
menjadi peristiwa konflik yang juga menggerakkan seluruh peristiwa dalam cerita.

Cerita PSKTI berkisah tentang lingkungan pesantren yang terjebak dalam konflik
DI/T1I dengan tentara pemerintah. Masyarakat pesantren tersebut diminta untuk membantu
DI/TII dengan alasan jihad, tetapi tidak bersedia. Mereka berusaha untuk meminta
perlindungan tentara pemerintah dari gangguan gerombolan DI/TII karena mereka sendiri
tidak ingin terlibat dalam konflik tersebut. Akan tetapi, tentara pemerintah justru berupaya

melakukan pemerasan terhadap masyarakat pesantren tersebut.

Aku merasa ingin meninggalkan pesantren selekasnya. Aku tiba-tiba mengingat Ayah dan
Ibu, aku tiba-tiba merasa sangat ingin memeluk mereka, aku ingin pulang ke rumah. Aku
khawatir atas nama mereka. Tetapi kemudian, bayangan orang-orang kampung yang
mengantarku dan harapan-harapan yang mereka sampirkan di pundakku, membuat semua
keinginan cengeng itu buyar. Tentara gerilya konon sering muncul di kampung kami untuk
mengambil padi, ternak, dan sayuran. Sementara TNI dengan tidak berperasaan membakar
sawah dan kebun juga ternak kami, semata-mata untuk membuat tantara gerilya kehabisan
persediaan makanan. Itu cerita Ayah bulan lalu, ketika menjengukku (Oddang, 2019:
88—89).

Konflik antara DI/TII dengan tentara negara pada akhirnya mendorong terjadinya
mobilisasi kekuatan tentara pemerintah untuk menumpas pemberontakan. Sayangnya, untuk
melemahkan gerombolan DI/TII, tentara dengan sengaja melakukan pembakaran sumber
daya milik masyarakat sipil agar gerombolan tidak mendapat pasokan makanan. Sementara
itu, gerombolan yang kekurangan pasokan melakukan perampasan sumber daya milik
masyarakat.

Dalam konteks ini, tindak kekerasan yang diderita masyarakat pesantren tersebut
memang tidak sesadis yang dialami oleh masyarakat sipil pada lima cerita sebelumnya. Akan
tetapi, tindak kekerasan tersebut tidak hanya dilakukan oleh salah satu pihak, tetapi semua
pihak yang berkonflik. Masyarakat sipil yang terjebak dalam situasi konflik tersebut menjadi
serba salah dan serba rugi. Pada akhirnya, mereka dicurigai oleh kedua pihak yang
berkonflik dan menjadi sasaran tindak kekerasan.

Dalam cerita PSKTI, karena menolak memberikan uang kepada tentara dan juga

menolak ikut serta bergerilya dengan gerombolan DI/TII, pimpinan pesantren itu terbunuh.
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Para santri dan ustaz yang lain mendapati pimpinan pesantren mereka ditembak, sementara
dana iuran pesantren mereka juga dicuri. Mereka sendiri tidak tahu pihak mana yang
melakukan pembunuhan tersebut. Situasi yang membingungkan tersebut pada akhirnya
menegaskan pula posisi mereka yang berusaha tidak terlibat dalam konflik antara DI/TII
dengan tentara pemerintah.

Yang menarik kemudian adalah cerita SSSHM. Cerita ini menghadirkan Rahing
sebagai perwakilan masyarakat sipil yang menjadi korban kekerasan dua pihak yang
berkonflik: DI/TII dan tentara pemerintah. Konflik antara DI/T11 dengan pemerintah/negara
memicu perburuan persembunyian dan anggota DI/TII oleh tentara. Dalam konflik dan
pengumpulan informasi itu, baik DI/TII maupun tentara memanfaatkan masyarakat sipil
sebagai mata-mata mereka, termasuk keluarga Rahing.

Dalam cerita tersebut, Rahing adalah seorang anak kecil. Sebagai seorang anak, pola
pikir Rahing masih begitu polos, kakak dan ayahnya melarang Rahing mengaji ke Semang
karena Semang adalah bagian dari gerombolan DI/TII. Oleh ayah Rahing, Semang dicurigai
sebagai penculik dan pembunuh ibu Rahing karena cemburu dan dendam. Untuk membalas
dendam, ayah dan kakak Rahing menjadi antek tentara. Sementara itu, Semang mendoktrin
Rahing untuk membenci kakak dan ayahnya hingga Rahing memenggal kepala kakaknya
sendiri atas perintah Semang. Setelah ketahuan tentara, Rahing pun ditanggap dan
diinterogasi. Rahing menjawab berbagai pertanyaan tentara dengan polos dan tentara
memanfaatkan itu untuk mengumpulkan informasi.

Pada cerita tersebut, Rahing merupakan gambaran dari masyarakat sipil yang polos
dan tidak tahu apa-apa. la polos dan tidak memiliki kepentingan khusus layaknya orang
dewasa, seperti tentara, Semang bahkan ayah dan kakaknya. Selain polos ia juga tidak
memiliki daya untuk mengelak dan menegaskan posisinya sehingga ia dengan mudah ditarik
ke sana dan kemari, bahkan “disusupi” gagasan-gagasan tertentu. Selain itu, ia bisa dengan
mudah dituduh sebagai bagian dari pihak mana pun. Ini menegaskan bahwa pada dasarnya

masyarakat sipil, seperti Rahing, merupakan korban dari kekerasan konflik bersenjata.

3.2 Netralitas yang Tragis
Dari pembahasan di atas tampak bahwa tujuh cerita berlatar perang karya Faisal Oddang
dibangun berdasarkan pola cerita yang sama, yakni pola konflik-penundukan-kekerasan-

dampak. Pola dasar tersebut pada akhirnya menunjukkan bahwa tujuh cerita perang Oddang
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memiliki kecenderungan untuk menempatkan masyarakat sipil di tengah konflik. Mereka
menjadi sasaran tindak kekerasan yang dilakukan oleh pihak yang berkonflik (salah satu atau
semua pihak).

Tidak hanya sampai di situ, motif penempatan masyarakat sipil di tengah konflik
rupanya dipertegas oleh hubungan antartokoh pada setiap cerita. Pada cerita MMBP, tokoh
Ustaz Syamsuri dan masyarakat di sekitarnya berada di tengah-tengah hubungan oposisional
antara DST (tentara Belanda) dengan para gerilyawan Sulawesi Selatan. Meskipun
sebenarnya Ustaz Syamsuri merupakan bagian dari gerilyawan itu sendiri, tetapi posisinya
di tangah-tangah masyarakat sipil tidak bisa menegaskan statusnya sebagai pihak yang juga
beroposisi dengan DST karena pada mulanya Ustaz Syamsuri sendiri hanyalah seorang guru
ngaji.

Pada cerita KBT, Hana, Suda, dan Kama mewakili masyarakat sipil yang juga berada
di tengah hubungan oposisional tentara Jepang dan pejuang kemerdekaan (Indonesia). Hana,
Suda, dan Kama memang merupakan penduduk pribumi yang dapat dipastikan memiliki
kecenderungan untuk menolak tentara Jepang sebagai penjajah. Akan tetapi, mereka adalah
pihak yang tidak berkuasa menegaskan posisi mereka terhadap pihak-pihak yang berkonflik,
baik memihak tentara Jepang atau menjadi bagian dari pejuang kemerdekaan. Pada akhirnya
mereka berada di tengah-tengah.

Sementara itu, orang-orang Tolotang dalam OOSHMI, JTMML, dan DSLPTL juga
merupakan pihak yang berada di tengah hubungan oposisional, baik antara KGSS dengan
pemerintah/negara maupun antara PKI dengan pemerintah/negara. Tokoh Isuri dan Uwak
dalam OOSHMI, tokoh Aku dalam JTMML, serta tokoh Hanafi dalam DSLPTL merupakan
orang-orang Tolotang yang tidak berkuasa menegaskan bahwa mereka bukan bagian dari
phak yang berkonflik atau pihak yang diburu. Mereka adalah orang-orang Tolotang, bukan
orang-orang komunis. Akan tetapi, posisi mereka yang tidak masuk dalam identifikasi
orang-orang yang “aman” karena kepercayaan mereka yang dianggap tidak sesuai dengan
agama yang diakui negara, komunitas mereka ditumpas dan mereka pun menjadi korban
kekerasan.

Hubungan yang sama pun tampak pada PSKTI dan SSSHM. Ustaz Bedu dan Rahing
merupakan masyarakat sipil yang juga berada di tengah hubungan oposisional antara DI/T1I
dengan negara/pemerintah. Sebagai pihak yang berada pada titik antara, mereka tidak
berdaya menegaskan posisi mereka sebagai diri mereka sendiri, sebagai masyarakat yang
netral. Pada akhirnya mereka ditarik atau dituduh sebagai bagian dari salah satu pihak yang

berkonflik. Mereka “dipaksa” memilih identitas mereka.
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Tujuh cerita berlatar karya Faisal Oddang menunjukkan kepada kita bahwa dalam
berbagai konflik bersenjata, pihak seipil merupakan pihak yang paling dirugikan. Mereka
memang bukan bagian dari pihak-pihak yang berkonflik, tetapi kedudukan mereka di tengah
konflik menjadikan mereka sebagai sasaran yang strategis bagi pihak-pihak yang berkonflik,
baik secara sengaja maupun tidak. Pihak-pihak yang berkonflik merupakan pihak yang
memiliki identitas yang kuat sehingga identifikasi mereka sebagai pihak lawan atau kawan
jelas. Sementara itu masyarakat sipil merupakan pihak yang alih-alih netral tida memiliki
kedudukan dan identitas yang jelas. Mereka bisa dengan mudah disusupi dan diidentifikasi
sebagai lawan atau kawan pihak yang berkonflik sehingga rentan terhadap pemanfaatan dan
pelampiasan hasrat kekerasan pihak yang berkonflik.

Selain itu, sebagai pihak yang terjebak di antara pihak yang berkonflik, masyarakat sipil
merupakan pihak paling minor yang tidak dapat menegaskan posisi mereka sebagai pihak
yang netral dalam konflik. Hal ini disebabkan mereka tidak memiliki kekuatan layaknya
pihak-pihak yang berkonflik. Masyarakat sipil di tengah konflik ibarat kerumunan orang-
orang. Mereka tidak terorganisasi dan terfasilitasi layaknya para kombatan sehingga mereka
tidak dapat menegaskan dan mempertahankan netralitasnya sebagai orang-orang yang
menolak sebagai bagian dari pengonflik.

Jika dikaitkan dengan persoalan identitas, sebagaimana ditunjukkan dalam cerita-cerita
Oddang di atas, masyarakat sipil merupakan orang-orang yang tidak dapat melawan
pemaksaan eksternal atas identitas mereka. Sekalipun masyarakat sipil punya keyakinan dan
prinsip akan diri mereka sendiri sebagai pihak yang netral, mereka tidak memiliki kekuatan
untuk meyakinkan pihak lain untuk memahami mereka sesuai yang mereka yakini. Yang
lebih ironis, menurut Sen (2016), kadang-kadang kita tidak sepenuhnya sadar akan
pandangan dan identifikasi pihak lain terhadap diri kita yang berbeda dari yang kita yakini

tentang diri kita sendiri.

4. Simpulan

Dari uraian di atas, tampak bahwa Faisal Oddang menegaskan kedudukan karyanya
sebagai ruang alternatif artikulasi suara minor yang terjebak dalam situasi konflik melalui
bangunan narasi cerita. Oddang menegaskan kedudukan tersebut melalui pilihan struktur

dan motif ceritanya. Dengan memanfaatkan model mytheme dalam strukturalisme Levi-
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Strauss, pola cerita dari tujuh cerita karya Faisal Oddang diketahui. Perulangan pola cerita
tersebut menunjukkan motif cerita yang sama dengan relasi antartokoh yang juga serupa.
Relevansi bangunan narasi dengan pilihan struktur tersebut menegaskan bahwa Oddang
memiliki pertimbangan yang matang dalam menyusun karyanya.

Pendirian Oddang yang menjadikan karyanya sebagai ruang alternatif juga sejalan
dengan yang diungkapkannya dalam pengantar singkat buku kumpulan puisinya yang terbit
pada tahun 2017, Manurung. Motif cerita Oddang yang menempatkan masyarakat sipil di
tengah konflik secara tidak langsung menunjukkan kepada kita bahwa pada dasarnya konflik
bersenjata dalam skala apa pun selalu menyasar masyarakat sipil, baik secara sengaja
maupun tidak. Hal ini bisa dibuktikan oleh realitas sosial saat ini, seperti konflik di Papua,
konflik antara Palestina dan Israel, konflik antara Rusia dan Ukraina, dan sebagainya. Pada
akhirnya perang tetaplah perang, suatu mekanisme purba yang mengesahkan tindak
kekerasan dan penghancuran terhadap pihak lain.

Sayangnya suara masyarakat sipil yang terjebak dalam konflik adalah suara minor
yang kerap luput dari perhatian masyarakat luas. Oleh sebab itu Oddang menghadirkan
suara-suara mereka dari masa lalu (dalam hal ini konteks sejarah Indonesia di Sulawesi
Selatan) kepada pembacanya. Kedudukan mereka yang rentan dan terlupakan coba
dihadirkan kembali melalui cerita-cerita berlatar konflik bersenjata karya Faisal Oddang.
Dengan demikian kengerian, sadisme, dan keputusasaan menjadi ruh yang menghidupi tujuh
cerita itu. Tidak berlebihan jika dikatakan bahwa karya-karya Oddang merupakan tragedi
manusia seperti yang diakuinya sendiri, sebab kata Oddang bahwa kekerasan hanya berubah
tempat dan pelaku.
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