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Abstrak. Musik dalam film sudah lebih dulu dikaji dan disadari sebagai fenomena yang 

lazim. Sejak awal abad ke-20, ketika teknologi suara sudah diperkenalkan dan 

digunakan dalam produksi film, istilah “Soundtrack ” sudah menjadi bagian yang tidak 

terpisahkan dari dunia perfilman. Namun, fenomena Soundtrack  rupanya juga terjadi 

dalam dunia perkomikan dan hal ini belum lagi diteliti. Dalam dunia komik Indonesia, 

fenomena ini diekplorasi oleh Zaldy Armendaris dalam komik-komik romannya sejak 

1965 sampai awal 1980-an. Kerangka teoretis dari naratologi dan kritik ideologi akan 

memberikan batasan langkah-langkah metodologis yang khusus dalam penelitian ini, yaitu 

dekontekstualisasi dan rekontekstualisasi.  Komik-komik Zaldy merepresentasikan structure 

of feelings dari situasi Kelas Menengah baru yang tidak stabil pada masa transisi era 

Sukarno ke Orde Baru. Mobilitas sosial baru membawa risiko kerentanan kultural di 

kalangan Kelas Menengah. Imajinasi sosial yang baru sedang dibayangkan, tetapi 

kenangan atas utopia pada era sebelumnya masih tetap menghantui. Karena itulah repertoar 

musik dalam komik-komik Zaldy penuh dengan praktik apropriasi, modus intertekstual, 

dan susupan subteks yang melalui strategi naratif roman yang melankolis mampu 

merepresentasikan ironi, ketidakstabilan, dan upaya perlawanan kultural yang gagal dari 

Kelas Menengah muda pada periode transisi yang tragis dalam sejarah nasional Indonesia. 

 

Kata kunci: musik dalam komik, representasi musik, soundtrack  kelas menengah . 

 

Abstract. Music in films has already been studied and recognized as a common 

phenomenon. Since the beginning of the 20th century, when sound technology was 

introduced and used in film production, the term "soundtrack" has become an inseparable 

part of the world of cinema. However, the Soundtrack phenomenon apparently also occurs 

in the world of comics and this has not been studied yet. In the world of Indonesian comics, 

this phenomenon was explored by Zaldy Armendaris in his romance comics from 1965 to 

the early 1980s. The theoretical framework of narratology and ideological criticism will 

limit the specific methodological steps in this research, namely decontextualization and 

recontextualization. Zaldy's comics represent the structure of feelings of the unstable new 

Middle Class situation during the transition from the Sukarno era to the New Order. The 

new social mobility carries the risk of cultural vulnerability among the Middle Class. New 

social imaginations are being imagined, but memories of the utopias of earlier eras still 

haunt. That's why the musical repertoire in Zaldy's comics is full of appropriation 

practices, intertextual modes, and subtext infusions that through a melancholic romance 

narrative strategy are able to represent the irony, instability, and failed attempts at 

cultural resistance of the young Middle Class in a tragic transitional period in history. 

Indonesian national. 

 

Keywords: music in comics, musical representation, middle class soundtrack. 

 



 

 

 
 
8   Arkhais, Vol. 12. No. 1 Januari-Juni 2021. 7-16 

 

 

PENDAHULUAN 

Pada era 1950-an sampai 1960-an dunia komik Indonesia cenderung didominasi oleh 

ekspresi ideologis kepartaian dan pesan-pesan nasionalisme. Kemunculan genre komik roman 

Indonesia pada pertengahan ‘60-an sampai ‘70-an dapat diposisikan sebagai reaksi atas dominasi 

tersebut melalui kembalinya ekspresi personal dalam bentuk pengungkapan pengalaman cinta 

asmara anak muda urban yang pada era itu dibatasi atau dilarang karena dicap kebarat-baratan. 

Justru karena itu, pengalaman asmara menjadi arena yang penting untuk memperlihatkan 

pergulatan anak muda dengan institusi keluarga, perkawinan, ruang urban, dan juga 

nasionalisme. Dalam konteks tersebut, komik roman karya Zaldy Armendaris (1942-2000), salah 

seorang komikus Indonesia-Tionghoa yang terkemuka pada pertengahan era ‘60-an sampai 

permulaan ‘80-an, penting untuk dibicarakan. Melalui komik-komiknya, Zaldy memberikan 

perhatian yang khusus terhadap musik sebagai bagian yang khas dalam pengalaman asmara anak 

muda urban pada era awal komik roman tersebut. Bagaimana menafsirkan fenomena musik 

dalam komik ini? Artikel ini berupaya melakukan penjelajahan awal. 

Berbeda dengan musik dalam komik, musik dalam film sudah lebih dulu dikaji dan 

disadari sebagai fenomena yang lazim. Sejak awal abad ke-20, ketika teknologi suara sudah 

diperkenalkan dan digunakan dalam produksi film, istilah “Soundtrack ” sudah menjadi 

bagian yang tidak terpisahkan dari dunia perfilman. Namun, fenomena Soundtrack  rupanya juga 

terjadi dalam dunia perkomikan dan hal ini belum lagi diteliti. Dalam dunia komik Indonesia, 

fenomena ini diekplorasi oleh Zaldy Armendaris dalam komik-komik romannya sejak 1965 

sampai awal 1980-an. 

Dibandingkan dengan komikus roman seangkatannya, hanya Zaldy yang memberikan 

perhatian yang sangat besar pada pentingnya musik dalam komik. Hal itu membuat karyanya 

menempati posisi yang unik di dalam sejarah perkomikan Indonesia pada era tersebut, yang 

sering pula disebut sebagai era keemasan komik Indonesia. 

Pilihan musik itu sendiri pada dasarnya bukanlah pilihan yang netral, tetapi terkondisi 

secara kultural dan posisi kelas sosial dalam masyarakat. Kajian musik dalam komik dapat 

memberikan pemahaman tentang representasi kelas sosial dalam komik itu sendiri. Dalam 

konteks komik roman di Indonesia, terutama komik Zaldy, kenyataan bahwa komik roman 

berkaitan erat dengan posisi Kelas Menengah yang baru tumbuh di Indonesia di awal Orde Baru 

sudah diteliti oleh Seno Gumira Ajidarma (2000) dan Irsyad Ridho (2017). Penelitian tentang 

posisi musik dalam komik akan dapat memberikan penegasan (konfirmasi) maupun spesifikasi 

atau bahkan penolakan terhadap kedua penelitian yang sudah ada itu. Dengan kata lain, 

penelitian tentang musik dalam komik ini berguna untuk memperluas dan memperdalam 

pencapaian penelitian terdahulu. 

Dengan mempertimbangkan beberapa alasan di atas, penelitian ini berupaya untuk 

mengkaji musik dalam komik dengan mengambil asumsi bahwa musik dalam komik merupakan 

representasi Kelas Menengah dan hal itu terkondisi dalam afeksi asmara yang juga bersifat Kelas 

Menengah dan memori kolektif pada kelas tersebut. Pada titik itulah musik dalam komik akan 

diposisikan sebagai Soundtrack  bagi Kelas Menengah di era awal Orde Baru ketika komik 

roman Zaldy Armendaris diproduksi lebih banyak. Dengan demikian, kajian komik dapat 

memberikan ilham pemahaman kultural tentang proses modernisasi di masa Ore Baru, 

terutama tentang bagaimana proses itu dimaknai oleh komik roman sebagai bagian dari 

kebudayaan pop pada era itu. 

Berdasarkan latar belakang di atas, penelitian ini berupaya untuk menjawab persoalan 

bagaimana musik dalam komik berfungsi sebagai representasi Kelas Menengah. Dengan kata 

lain, penelitian ini hendak memperlakukan musik dalam komik sebagai Soundtrack  Kelas 

Menengah. Karena bahan yang akan dikaji di sini adalah komik roman karya Zaldy Armendaris 

yang terbit pada era 1970-an, persoalan tersebut juga akan berhubungan dengan aspek afeksi 

romantis dan memori kolektif yang diartikulasikan dalam musik di komik tersebut. Yang 
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dimaksud dengan periode 1970-an ini mencakup pula komik-komik Zaldy yang dibuat pada era 

akhir tahun 1960-an yang memberikan konteks permulaan karyanya dan juga komiknya yang 

dibuat di awal tahun 1980-an sebagai akhir dari periode 1970-an itu. Sejauh ini sudah terkumpul 

40 judul komik Zaldy yang merentang dari pertengahan 1960-an sampai awal 1980-an. Sebagai 

penjelajahan awal, penelitian memilih sembilan judul komiknya. 

Dalam studi film sendiri, Soundtrack  sudah dikaji dengan pendekatan teoretis yang 

beragam. Buhler (2019) memberikan penjelasan yang komprehensif tentang hal itu dari 

pendekatan teori yang klasik sampai yang mutakhir. Penelitian ini secara khusus hanya akan 

menggunakan teori naratologi dan teori kritis (kritik ideologi). Sudah lama disadari oleh para 

peneliti film bahwa Soundtrack  tidak semata-mata 

berfungsi tambahan dan ornamen terhadap cerita dalam film. Karena itu, Goldmark, Kramer, dan 

Leppert (2007) mengajukan tiga dimensi yang perlu dianalisis dari Soundtrack  agar 

kedudukannya dalam film dapat dipahami dengan lebih berimbang, yaitu makna, agensi, dan 

identitas musikalnya. 

Jika tiga dimensi ini diadopsi untuk memahami representasi musik di dalam komik, 

maka penafsiran mengenai maknanya akan mengacu pada relasi tekstual musik itu dengan 

lingkungan visual dan naratif komik. Dalam hal ini, pendekatan naratologi akan lebih relevan 

untuk digunakan. Namun, dari segi agensi, kehadiran musik dalam komik juga mempunyai 

kekuatan membentuk atau mengkonstruksi suatu posisi dan sikap sosial tertentu, yaitu ideologi, 

atau dapat pula memberikan alternatif ideologis. Dalam hal ini, pendekatan kritik ideologi akan 

lebih relevan untuk digunakan. Adapun penafsiran tentang dimensi identitas musikal akan 

berupaya untuk melihat kekhasan kode-kode pemaknaan yang membentuk genre musik tertentu 

yang, ketika genre tersebut dibawa ke dalam medium komik, terjadilah tegangan penandaan 

yang dapat melahirkan pemaknaan baru terhadap identitas musikal dari genre tersebut. Ketiga 

dimensi ini pada dasarnya tidak bisa dipisahkan secara mutlak karena analisis pada dimensi yang 

satu akan dengan sendirinya juga berkaitan dengan dimensi yang lain sebagai suatu kesatuan 

pemaknaan. Penelitian ini melakukan penafsiran pada tiga dimensi tersebut dengan 

mengintegrasikan analisis naratologi dan kritik ideologi dalam perspektif kajian budaya (Saukko 

2003, Barker dan Galasinski 2001, Cohn 2013, Dwivedi, Nielsen, dan Walsh 2018). 

Dengan memperhatikan tiga dimensi tersebut, penelitian ini merupakan upaya untuk 

menjejahi kemungkinan yang lebih jauh dari apa yang disebut oleh Ajidarma (2000, 113) bahwa 

dalam komik roman Indonesia, terutama komik Zaldy, “lagu menjadi medium” itu sendiri, bukan 

sekadar periferi. Menurutnya, lagu dalam komik Zaldy hadir dengan tiga cara, yaitu: 

 

...judul lagu ditulis di tepi panil, seolah-olah sebagai ilustrasi musik untuk adegan 

bersangkutan, biasanya dalam adegan bermesraan; atau sebagai poster yang ditempel 

untuk dekorasi interior; atau dalam bentuk syair yang ditulis 

narator sendiri. Hal ini agak umum untuk komik roman, tetapi dalam hal Zaldy lagu-lagu 

itu selalu yang sentimental. Sangat rinci ditulis, dan digambar tentunya, tentang lampu 

temaram ruangan ketika terdengar sebuah lagu. Makan malam di rumah dengan lampu 

lilin juga bukan sesuatu yang asing untuk diiringi lagu-lagu lembut. Seringkali tokoh-

tokohnya juga berkomunikasi lewat lagu untuk menyampaikan perasaannya. Tepatnya, lagu 

menjadi medium. 

 

Penelitian ini dengan sendirinya merupakan penelitian lintas-disiplin dalam studi media. 

Karena itu, diperlukan pula beberapa acuan tidak hanya pada studi film dan komik itu sendiri 

seperti yang sudah dikutip di atas, tetapi juga pada studi musik yang pernah dilakukan di 

Indonesia yang relevan dengan arah penelitian ini. Salah satu yang relevan adalah studi Wallach 

(2008) yang meneliti secara etnografis artikulasi kultural musik popular di Indonesia pada era 

perpindahan dari masa Orde Baru ke Reformasi. Dia memperlihatkan bahwa musik popular di 

Indonesia merupakan arena kultural yang penting dalam artikulasi identitas kelas sosial yang 
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melaluinya para produsen dan konsumen musik, terutama anak muda, di Indonesia melakukan 

afirmasi, negosiasi, maupun resistensi terhadap wacana modernisasi, nasionalisme, dan 

globalisasi. Penelitian ini menggunakan pendekatan teoretis yang sama dengan Wallach 

meskipun secara metodologi berbeda: Wallach merupakan kajian etnografis, sedangkan 

penelitian ini hanya mengambil kajian teks. Karena itu, penelitian ini mengasumsikan bahwa 

musik dalam komik roman Zaldy merupakan representasi anak muda urban Kelas Menengah 

yang tidak hanya menerima ideologi kelas tersebut secara naif, tetapi juga mempersoalkannya 

dalam proses negosiasi dan resistensi kultural. 

 

METODOLOGI 

Penelitian ini merupakan penelitian kualitatif dengan menggunakan metode analisis 

wacana kritis. Secara metodologis, penafsiran atas hubungan musik dan komik dalam 

penelitian ini akan dilakukan secara dua arah, masing-masing teks (musik dan komik) 

memberikan konteks pemaknaan terhadap satu sama lain. Kerangka teoretis dari naratologi dan 

kritik ideologi akan memberikan batasan langkah-langkah metodologis yang khusus dalam 

penelitian ini sebagai berikut: (1) dekontekstualisasi, yaitu musik yang muncul dalam komik 

dilepaskan untuk sementara dari konteks visualitas komiknya untuk kemudian dianalisis dalam 

konteks awalnya sebagai musik itu sendiri dalam kaitan dengan sistem genre, lirik, dan relevansi 

kulturalnya di ranah kehidupan musik; (2) rekontekstualisasi, yaitu musik yang telah 

didekontekstualkan diletakkan kembali dalam konteks visualitas, naratif, dan ideologis dari 

komiknya. Di sini beberapa aspek analisis akan dijelajahi, yaitu hubungan musik dengan posisi 

narator, afeksi visual, pemplotan, dan hubungan semuanya dengan ideologi kelas menengah. 
 

PEMBAHASAN 

Bagian ini menguraikan beberapa hasil analisis dan penafsiran terntang makna 

intertekstual, agensi ideologis, dan identitas musikal dalam penggunaan musik sebagai 

Soundtrack  dalam komik Zaldy Armendaris pada era 1970-an. Data memperlihatkan repertoar 

musik yang berasal dari beragam genre yang dijadikan Soundtrack , yaitu rock, disko, pop-

tradisional (easy listening), klasik, dan flamenco. Tiap genre direpresentasikan secara khusus 

dalam kaitan dengan konteks sekuen cerita dan relevansinya dengan persoalan Kelas Menengah 

yang sedang tumbuh dalam era tersebut. 

Setelah Perang Dunia II, industri musik Amerika mengembangkan suatu genre musik baru 

yang disebut pop tradisional atau yang lebih dikenal sebagai musik easy listening. Dalam 

konteks sejarah musik Amerika, masa ini dibingkai pula sebagai era pra-rock. Masyarakat 

setelah perang perlu membayangkan suatu harapan baru di masa depan. Pembangunan ekonomi 

mulai dikerahkan untuk menangani dampak perang dan membuka peluang pada kemungkinan-

kemungkinan baru lapangan pekerjaan dan industri. Dalam masa inilah tumbuh suatu Kelas 

Menengah baru di perkotaan yang banyak dipengaruhi oleh ekonomi bidang hiburan 

(entertainment). Masa ini dipenuhi oleh soundscape yang bernuansa kesantaian (relaks) yang 

sekaligus memberikan harapan. Apa yang kemudian disebut “American dreams” 

mendapatkan perwujudannya di era ini. Frank Sinatra adalah salah satu simbol utamanya. 

Dalam konteks Indonesia, komik-komik Zaldy di penghujung era ‘60-an 

merepresentasikan suasana zaman tersebut sebagai impian kemarin. Perpindahan rezim dari era 

Sukarno ke era Orde Baru memberikan konteks yang cocok bagi suasana easy listening itu. 

Setelah huru-hara politik di era 60-an, arah politik dan ekonomi Orde Baru adalah 

pembangunanisme (developmentalism). Retorika sosialisme a la Sukarno sudah mulai dikikis, 

diganti dengan simbol-simbol dan imajinasi sosial dalam kerangka kapitalisme global. Kelas 

Menengah baru membutuhkan dan menciptakan structure of feelings yang sesuai dengan kondisi 

dan peluang baru di zaman baru itu. Soundscape yang easy listening memenuhi kebutuhan itu 

sekaligus memberikan keterhubungan dengan simbol kapitalisme baru (budaya Amerika) itu. 

Namun, komik-komik Zaldy menawarkan suasana yang ironis dari Kelas Menengah baru 

itu. Harapan atau optimisme yang dibangun oleh era baru itu justru ditolak dalam komik-
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komiknya. Yang ada adalah Kelas Menengah yang melankolis karena asmara yang tidak 

mungkin bersatu karena persoalan kesenjangan kelas sosial dan kerentanan Kelas Menengah itu 

sendiri. Keadaan ini sangat jelas terlihat dalam komiknya yang berjudul Impian Kemarin (1969) 

yang bercerita tentang Susan yang diundang ke sebuah pesta ulang tahun sahabatnya, Jenny. Di 

pesta itu dia berkenalan dengan seorang yang telah memikatnya, yaitu Frans yang juga adalah 

saudara misan dari Jenny. Mereka berdansa dengan diiringi lagu “The Last Waltz”. Pertemuan 

itu sangat berkesan bagi Susan. Namun, ibu tirinya rupanya punya rencana lain. Susan akan 

dijodohkan dengan seorang lelaki kaya, yaitu Harry, demi menutupi segala hutang-hutang ibu 

tirinya yang selama ini memang suka hidup berfoya-foya dan berjudi. Susan sangat sedih dengan 

rencana ibu tirinya itu, tetapi dia tidak berdaya. Dia hanya bisa membayangkan seandainya 

ayahnya yang pergi berlayar tanpa kabar itu ada bersamanya, tentu nasibnya tidak akan sepahit 

ini. 

Tanpa sepengetahuan ibu tirinya, Susan bertemu kembali dengan Frans di sebuah rumah 

makan. Mereka mulai lebih membuka diri, menceritakan keadaan masing-masing. Frans 

yang berasal dari keluarga miskin berencana akan kuliah ke luar negeri, namun masih berusaha 

mengumpulkan biayanya. Susan tidak menyangka bahwa latar belakang Frans juga tidak lebih 

baik dari dirinya. Orang tua Jenny yang kaya itu tidak memberi bantuan kepada Frans. Hanya 

Jenny saja yang masih mau peduli dengan keadaan Frans. Dalam pertemuan ini, Susan tidak 

mampu menceritakan keadaan dirinya dan keluarganya lebih jauh. Harapannya untuk kuliah juga 

tidak mungkin dia ceritakan karena hal itu juga tampaknya tidak akan tercapai. Sejak pertemuan 

itu mereka berjanji kembali untuk bertemu.  

Namun, janji mereka tak bisa terpenuhi karena Susan dipaksa oleh ibu tirinya untuk 

menemani Harry ke Puncak. Frans sangat kecewa, jatuh sakit, dan sering menyendiri di pantai 

sambil menyanyikan The Last Waltz dari harmonikanya. Ketika mengetahui hal itu dari Jenny, 

Susan segera berusaha mencari Frans di pantai. Mereka bertemu dan Susan mengutarakan 

masalah perjodohannya selama ini. Di pantai itulah mereka berdua kemudian saling menyatakan 

cinta. Sementara itu, ibu tirinya sudah menyiapkan rencana pertunangan Susan dan Harry tanpa 

sepengetahuan Susan sendiri. Dalam sebuah jamuan makan yang dihadiri banyak undangan, 

pertunangan mereka diumumkan. Susan tetap tidak berdaya melawan kemauan ibu tirinya dan 

malu dengan dirinya sendiri telah mengkhianati cintanya pada Frans. Dalam kegamangan itu, 

Susan mendapat kabar bahwa penyakit lama Frans kambuh lagi dan dia harus dioperasi, tetapi 

tidak ada biaya. Susan akhirnya memutuskan untuk meminta uang pada Harry melalui ibu tirinya 

dan secara diam- diam memberikannya kepada Jenny untuk biaya operasi sekaligus biaya kuliah 

Frans ke luar negeri nantinya. Sejak itu Susan terus berusaha menghindari Frans. Namun, ketika 

pada akhirnya mereka bertemu dan Frans meminta penjelasan, Susan terpaksa harus mengatakan 

bahwa dia sudah tidak mencintai Frans lagi meskipun itu sebenarnya bertentangan dengan suara 

hatinya sendiri. Frans sangat terpukul. 

Susan pun selanjutnya menikah dengan Harry, sedangkan Frans pergi ke Jepang untuk 

kuliah. Tentu saja, perkawinannya dengan Harry tidak berbahagia sampai pada akhirnya Harry 

tewas karena tabrakan mobil. Sepeninggal Harry, Susan diusir dari rumah keluarga Harry dan 

juga tidak diterima kembali dengan baik di rumah ibu tirinya. Bahkan, ibu tirinya tega 

merencanakan Susan untuk bisa bekerja di bar. Susan menolak dan memutuskan pergi dari ibu 

tirinya. Di tengah jalan dia tertabrak taksi yang kebetulan ditumpangi oleh ayahnya yang baru 

kembali dari pelayaran panjangnya. Susan dibawa ayahnya ke rumah sakit dan terselamatkan. 

Pertemuan kembali dengan ayahnya membuat Susan sangat berbahagia. Ayahnya berjanji untuk 

tidak akan meninggalkannya lagi dan akan mengajaknya pergi berlayar ke berbagai tempat 

seperti yang dulu dia janjikan. Ayahnya memberikan hadiah sebuah miniatur kapal yang berisi 

rekaman musik di dalamnya. Ketika Susan memutar tombol musiknya, terdengarlah alunan “The 

Last Waltz” dari miniatur kapal itu. Maka, di dalam kebahagiaannya bertemu dengan ayahnya, 

Susan juga sangat sedih mengenang Frans. Dia tidak tahu apakah dia akan bisa mendapatkan 

cintanya kembali. 
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Akhir yang memberi asosiasi ganda, yaitu harapan sekaligus melankoli, dalam komik 

Impian Kemarin ini membuat apa yang dibayangkan sebagai American dreams itu pada dasarnya 

mengandung ambivalensi dalam konteks Indonesia. American dreams hanyalah impian kemarin. 

Ini terlihat dari penggunaan lagu “The Last Waltz” yang dijadikan simbol utama dalam komik 

ini yang merupakan repertoar musikal penting yang melandasi persoalan cerita. Kehilangan cinta 

sejati dicari penawarnya melalui lagu ini yang sekaligus juga membawa harapan karena 

munculnya figur ayah yang selama ini hilang. Karena itu, pada momen akhir tersebut lagu 

“Jesamine” dari The Casuals yang muncul melalui informasi poster memberikan suasana 

kegembiraan, seperti anak gadis kecil lincah yang sangat dicintai ayahnya. Namun, si gadis kecil 

itu juga telah mengalami fiksasi kehilangan cintanya dalam lagu easy listening, seperti “The 

Last Waltz” yang dipopularkan pada tahun 1968 oleh penyanyi Engelbert Humperdinck dan 

“Strangers in The Night” oleh Frank Sinatra pada tahun 1967. Lagu “The Last Waltz” terus-

menerus muncul dalam komik ini melalui berbagai macam modus visual, yaitu dalam adegan 

dansa, musik latar suasana, oleh-oleh kotak musik, kutipan lirik yang terus berulang muncul di 

panel- panel penting. 

Dalam komik ini beberapa asosiasi ke suasana laut dalam cerita—seperti pantai, miniatur 

kapal, dan ayah yang pelaut—mendapatkan penekanan musikal melalui pilihan repertoar yang 

cukup unik, yaitu beberapa lagu dalam album Odessa (1969) dari Bee Gees; beberapa lagu 

seperti “Lamplight”, “Sound of Love”, dan “Odessa” itu sendiri tertera sebagai poster di 

beberapa panel. Album ini merupakan album konsep yang mengangkat suasana laut dan kapal 

yang tenggelam. Pilihan Zaldy cukup menarik karena album ini sebenarnya merupakan album 

Bee Gees yang tidak popular, bahkan berkaitan dengan krisis keutuhan kelompok band 

tersebut. Pada pertengahan ‘70-an Bee Gees menanjak terkenal setelah berpindah genre ke musik 

disko dan publik makin melupakan album Odessa ini. Di samping bertema suasana laut, album 

ini mencoba masuk ke musik pop eksperimental yang mencampurkan beberapa kecenderungan 

genre, seperti progressive rock, baroque pop, dan musik gereja. 

Tentu saja bukan tanpa pertimbangan khusus Zaldy memilih album ini di tengah suasana 

easy listening yang menjiwai rasa musikal komik ini. Dalam hal ini, pilihan ini dapat ditafsirkan 

sebagai asosiasi ke arah structure of feelings yang lain yang mulai membayangi anak muda 

Kelas Menengah di Indonesia pada tahun 1969 itu, yaitu musik rock. Karena itu, tidak heran jika 

salah satu wakil yang penting dari aura rock itu juga muncul secara tersembunyi di komik ini 

melalui nama sebuah restoran, yaitu “Santana”. Tentu saja kita dapat langsung menghubungkan 

nama ini dengan Santana, yang cenderung beraliran blues-rock. Dalam konteks itu pula, 

munculnya poster film Isadora (1969) di salah satu panel dapat ditafsir sebagai simbol dari 

semangat perlawanan anak muda (perempuan). Meski film tersebut mengangkat sosok penari 

pembangkang di era 1900-an awal, yaitu Angela Isadora Duncan, tetapi biopic-nya yang dibuat 

pada 1969 itu dipengaruhi oleh sudut pandang kultur anak muda di Amerika yang penuh 

pembangkangan pada saat itu. 

Suasana pembangkangan di latar belakang easy listening itu tidak muncul dalam komik 

Lolita (1968). Dalam komik ini suasana melankoli sangat mendominasi. Kenaikan mobilitas 

sosial harus ditukar dengan kehilangan cinta sejati sehingga asmara terangkat ke tingkat idealisasi 

yang tinggi. Suasana ini diasosiasikan dengan acuan ke birunya cinta dalam lagu “Love is Blue”. 

Tokohnya yang seorang pemusik membuat lagu ini hadir bukan sebagai semata musik latar, 

tetapi menjadi bagian dari karakterisasi, yaitu personifikasi dari idealisasi asmara itu. Ceritanya 

sendiri merupakan tipikal dari hubungan antara asmara yang hilang sebagai penukar dari 

mobilitas sosial. Diceritakan betapa Lolita sedang dalam kesulitan keuangan. Dia harus segera 

membiayai operasi mata suaminya. Untuk itu, dia terpaksa melamar kerja sebagai perempuan 

bar karena pemilik bar itu setuju untuk membayar gajinya di muka. Alfie, sahabat lama Lolita, 

sudah lama prihatin dengan keadaan Lolita meskipun keadaan dia sendiri sebenarnya tidak lebih 

baik. Alfie harus beristirahat dari pekerjaannya sebagai trompetis karena gangguan paru- 

parunya. Dulu Lolita sangat mengagumi kemampuan Alfie memainkan trompet, namun 
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kedekatannya bersama Alfie tidak lebih dari sekadar kekaguman. Sebaliknya, Alfie jatuh cinta 

pada Lolita. 

Selanjutnya, Lolita terpikat pada Simon, seseorang yang pernah menolongnya mencarikan 

pekerjaan ketika Lolita sangat membutuhkannya. Mereka kemudian menikah. Malangnya, 

Simon terkena penyakit mata dan harus dioperasi. Mereka tidak punya cukup uang untuk 

biaya operasi. Ketika Lolita sudah bersiap-siap hendak menjalani pekerjaannya sebagai 

perempuan bar, Alfie tiba-tiba muncul. Dia melarang Lolita untuk mengambil risiko besar 

dengan pekerjaan itu dan dia memberikan uang yang dibutuhkan Lolita untuk biaya operasi itu. 

Lolita sangat terharu akan kebaikan Alfie, tetapi dia juga sangat sedih tidak bisa membalas cinta 

Alfie. Simon akhirnya bisa dioperasi dengan selamat. Lolita sangat bahagia, tetapi dia juga 

menyimpan perasaan sedih karena kenangannya tentang Alfie. Lolita tahu bahwa Alfie kembali 

berpentas di wisma yang biasa dulu mereka bertemu dan mengambil risiko merusak 

kesehatannya demi menyelamatkan Lolita dari kesulitannya. 

Pilihan Zaldy atas lagu “Love is Blue” dalam komik ini dapat ditafsir sebagai bagian dari 

teknik interteks yang konotatif dengan Paris yang sudah lama dikonstruksi sebagai kota 

asmara dunia. Lagu ini pada mulanya dinyanyikan dalam bahasa Prancis yang kemudian 

diadaptasi ke dalam bentuk orkestra yang easy listening oleh Paul Mauriat pada tahun 1968 dan 

menjadi popular di tangga lagu Amerika pada saat itu. Dalam komik ini konotasi ideal ini 

dikontraskan dengan musik “hot” yang berkonotasi seks yang instrumentalistik (seks demi 

kepentingan ekonomi) yang dimainkan di bar. Komik ini tidak mengeksplisitkan musik “hot” 

seperti apa yang dimaksud. Namun, dari teknik pengontrasannya, dapat ditafsir bahwa komik ini 

berupaya membangun makna pertentangan antara musik asmara sejati dan musik yang 

berkonotasi seksual. Dalam konteks ini, musik easy listening semacam “Love is Blue” dimaknai 

sebagai asmara ideal yang membentuk Kelas Menengah dalam kerentanan ekonominya. 

Perjuangan Kelas Menengah dalam proses mobilitas sosial itu di sini dibuat menjadi ideal dan 

romantik. 

Makna yang kurang lebih sama muncul lagi dalam komik Tjinta Maria (1965), tetapi 

dalam modus intertekstual yang lebih rumit. Plot komik ini pada dasarnya digerakkan oleh motif 

persatuan kembali (reuniting) sejoli yang terpisah: Maria dan Rusli. Maria Theresia, seorang 

Katholik yang baik dan sederhana, telah kehilangan orang tuanya yang gugur di zaman 

perjuangan kemerdekaan Indonesia. Kini dia dibesarkan oleh bibi dan pamannya, seorang 

pengusaha. Sejak lulus SMA dia tidak ingin terus merepotkan paman dan bibinya sehingga dia 

memutuskan untuk bekerja sebagai guru SD. Adapun, Rusli—seorang Muslim teman sekolahnya 

dulu— telah lulus dari fakultas kedokteran dan jatuh cinta pada Maria. Maria merasa berbahagia 

bersama Rusli dan lagu “Tjinta Maria” (Rachmat Kartolo) menjadi pengikat perasaan cinta 

mereka. Rusli berjanji menikahi Maria setelah menyelesaikan tugasnya sebagai dokter di daerah 

perbatasan. Rusli juga sudah mengutarakan rencana pernikahannya pada paman dan bibinya 

yang tidak keberatan dengan gadis pilihan Rusli meskipun berlainan agama. 

Sepeninggal Rusli, paman Maria hendak menjodohkan Maria dengan Johannes, putra 

rekanan bisnisnya yang selama ini sudah banyak membantu kemajuan bisnisnya. Maria mulanya 

menolak karena sudah berjanji menikah dengan Rusli, tetapi dia akhirnya tidak sampai hati 

menolak permintaan pamannya karena dia menyadari pengorbanan paman dan bibinya yang 

sudah sangat besar untuknya selama ini. Maka, Maria mengirim surat kepada Rusli tentang 

keputusannya untuk menerima perjodohan yang ditawarkan oleh pamannya. Meski Rusli dapat 

memahami keputusan Maria, dia tetap tidak dapat menanggung perasaan patah hatinya sehingga 

keadaan kesehatannya terus-menerus menurun dan akhirnya meninggal dunia. Maria, yang 

mendapat kabar tentang kematian Rusli, tidak dapat menanggung perasaan bersalah dan 

penyesalannya. Dia mencoba melakukan bunuh diri dengan meminum banyak obat tidur. 

Untungnya, masih dapat diselamatkan. Akhir cerita, Maria dan suaminya mendatangi makam 

Rusli dan dalam kenangan Maria terdengar alunan lagu “Tjinta Maria”, lagunya bersama Rusli. 

Dari ringkasan cerita ini, dapat dikatakan bahwa komik ini mengangkat persoalan 
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persatuan kembali dengan kekasih itu sebagai subteks saja dari persoalan persatuan yang lebih 

besar, yaitu wacana Persatuan Bangsa. Karena itu, bukan kebetulan jika tokoh utama lelaki 

dalam komik ini adalah seorang dokter yang ditugaskan bekerja ke daerah perbatasan, sedangkan 

orang tua Maria adalah para pejuang kemerdekaan nasional yang telah gugur. Di samping itu, 

berbeda dengan Maria yang beragama Katholik, Rusli—kekasihnya—beragama Islam. 

Pengabdian ke wilayah perbatasan, gugurnya orang tua Maria, dan hubungan asmara beda agama 

adalah penanda-penanda penting dalam visi mengenai Persatuan Bangsa. Dua penanda pertama 

menyangkut kesatuan nasional dari segi kedaulatan wilayah, sedangkan penanda yang kedua 

menyangkut persatuan bangsa dari segi kultural. 

Secara historis, munculnya penanda-penanda khusus itu dapat dipahami sebagai bagian 

dari tanggapan budaya pop terhadap peristiwa Konfrontasi Malaysia pada tahun 1963-1966. 

Pengabdian di perbatasan yang menjadi peristiwa penting dalam komik ini sebenarnya 

mereproduksi tema-tema lagu Rachmat Kartolo di album piringan hitamnya pada tahun 1964 

tentang perjuangan bersenjata di perbatasan Indonesia-Malaysia di Kalimantan dalam peristiwa 

Konfrontasi tersebut. Judul komik komik ini sendiri tidak lain adalah judul album Rachmat 

Kartolo itu pula dan merupakan salah satu judul lagu di dalamnya. Beberapa lagu lain di album 

tersebut, misalnya “Pesan dari Perbatasan”, “Berbakti”, “Rela”, dan “Pesan Pahlawan”, dengan 

jelas mengangkat tema kenangan dan penghargaan terhadap pahlawan yang gugur dalam 

konflik bersenjata di perbatasan itu. Bahkan, komik Zaldy ini mereproduksi pula desain 

sampul album piringan hitam tersebut di halaman pembuka komiknya. Jadi, dengan konteks 

historis ini, kepergian Rusli ke perbatasan dapat dibaca sebagai bagian dari tugas dokter 

mengobati para prajurit yang terluka. 

Mengingat bahwa lagu “Tjinta Maria” dari Rachmat Kartolo itu sebenarnya adalah versi 

bahasa Indonesia dari lagu “The Wedding” (1964) yang dipopularkan oleh seorang biduanita 

Inggris, Julie Rogers, reproduksinya ternyata mengandung apropriasi budaya karena lirik kedua 

lagu tersebut sangat bertolak belakang. “The Wedding” bercerita tentang momen kebahagiaan di 

acara perkawinan, sedangkan “Tjinta Maria” justru bercerita tentang kesedihan putus cinta. 

Selanjutnya, komik Zaldy mengapropriasi lagu “Tjinta Maria”—yang dari segi isi syair lagunya 

sebenarnya merupakan kesedihan putus cinta yang umum saja— untuk diasosiasikan secara 

khusus dengan konteks peristiwa Konfrontasi. 

Di samping itu, “The Wedding”-nya Julie Rogers pun sebenarnya merupakan versi Inggris 

dari lagu “La Novia” yang berbahasa Spanyol yang diciptakan oleh Joaquin Prieto, musisi Chile. 

Lagu ini menjadi populer di Indonesia setelah dinyanyikan oleh Ernie Djohan. Ernie 

menyanyikannya dalam bahasa Spanyol, tetapi di akhirnya ditambahkan bait berbahasa Indonesia 

tentang “pahlawan yang gugur di medan bakti” yang sebenarnya tidak ada kaitannya dengan 

keseluruhan isi syair lagu tersebut, yaitu tentang kebahagiaan di acara perkawinan yang tetap 

dipertahankan dalam terjemahan Inggrisnya pada lagu “The Wedding”. 

Proses apropriasi yang berliku itu tidak dapat diabaikan begitu saja dalam penafsiran 

tentang komik “Tjinta Maria” karya Zaldy sebab hal itu merupakan sebagian dari ciri yang 

penting dalam komik-komik Zaldy. Apropriasi itu juga memberi konteks pemaknaan yang 

khusus terhadap sifat melankoli dalam karya- karyanya. Dalam kasus komik “Tjinta Maria” 

proses apropriasi tersebut memungkinkan komik ini mengangkat penanda-penanda penting yang 

berkonotasi dengan visi kesatuan wilayah dan kultural yang telah disebut di atas. Inilah visi yang 

mengarahkan imajinasi sosial Kelas Menengah di era Sukarno. Dalam konteks ini, lagu “Tjinta 

Maria” yang termasuk genre easy listening setelah Perang Dunia II yang merupakan bagian dari 

American dreams diubah dalam komik ini menjadi sarana 

imajinasi sosial yang lain, yaitu nasionalisme. Komik ini membuat lagu dengan genre tersebut 

menjadi lebih politis meskipun tetap tanpa kehilangan fungsinya sebagai penanda dari 

kerentanan Kelas Menengah itu sendiri. 
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PENUTUP 

Selama ini Soundtrack  cenderung menjadi bagian yang penting dalam medium film 

(sinema). Hal ini cukup wajar karena medium film mampu menangkap dan mengeksplorasi 

medium bunyi (audio) dari musik. Dalam kecenderungan seperti itu, upaya untuk memvisualkan 

musik menjadi sesuatu yang janggal karena bertentangan dengan sifat audial dari musik itu 

sendiri. Namun, komik-komik Zaldy Armendaris memperlihatkan upaya yang unik dalam 

memperlakukan musik sebagai Soundtrack  bagi cerita komik. Meskipun musik dalam komik 

tentu saja tidak muncul sebagai bunyi yang dapat didengarkan secara langsung, kehadirannya 

dalam komik melalui berbagai modus visual—seperti gambar poster musik di dinding, adegan 

menyanyi atau memainkan alat musik, gambar koleksi piringan hitam, kutipan lirik lagu, dan 

kenangan tentang musik—semuanya menjadi strategi representasi yang relevan untuk ditafsir 

aspek makna intertekstual, agensi ideologis, dan identitas musikalnya. 

Dalam konteks itulah repertoar musik dalam komik Zaldy itu dapat ditafsirkan. Zaldy 

memilih repertoar musik dari beragam genre untuk dijadikan Soundtrack  dalam komiknya, yaitu 

rock, disko, pop-tradisional (easy listening), klasik, dan flamenco. Musik rock direpresentasikan 

sebagai subteks, yaitu teks yang hanya berada di pinggiran bangunan narasi komik, tidak secara 

langsung menjadi bagian dari adegan tetapi muncul sebagai poster musik di latar belakang. 

Posisi ini dapat ditafsir sebagai repetisi dari posisi musik rock yang memang dipinggirkan dan 

dilarang dalam retorika politik kebudayaan nasional pada era Sukarno dan awal Orde Baru. 

Namun, pilihan repertoar rock yang marginal (psychedelic-rock, punk/gothic- rock, dan 

rock&roll minor) dalam skena rock sendiri dan konteks anti-disko memperlihatkan secara 

berganda bahwa komik Zaldy memaknai posisi tersebut sebagai perlawanan kultural terhadap 

skena internal musik sendiri sekaligus terhadap retorika eksternal dari wacana kebudayaan 

nasional. Perlawanan dengan strategi subteks ini menjadikan musik rock sebagai Soundtrack  

yang ironis bagi kerentanan Kelas Menengah dalam komik Zaldy. 

Karena itu, tidak heran jika komik-komik Zaldy banyak mengangkat persoalan tentang 

kerentanan Kelas Menengah dalam upaya menapaki tangga mobilitas sosial yang 

dilatarbelakangi konteks zaman perpindahan dari era Sukarno ke Orde Baru. Dalam hal inilah 

modus naratif “pengorbanan” menjadi relevan. Cinta yang murni adalah cinta yang penuh 

pengorbanan. Untuk keperluan ini, musik klasik era Romantik dijadikan Soundtrack  satu-

satunya tanpa dibayang-bayangi oleh hadirnya genre lain. Kecenderungan gaya Romantik itu 

tetap dipertahankan ketika pilihan berpindah ke genre flamenco. Ironi dan tragedi kerentanan 

Kelas Menengah makin diperlihatkan melalui Soundtrack  flamenco karena pilihannya jatuh 

pada album Los Tarantos yang memang berasosiasi dengan tragedi Romeo dan Julia-nya 

Williams Shakespeare dalam versi Spanyol. 

Pada intinya, komik-komik Zaldy merepresentasikan structure of feelings dari situasi 

Kelas Menengah baru yang tidak stabil pada masa transisi era Sukarno ke Orde Baru. Mobilitas 

sosial baru membawa risiko kerentanan kultural di kalangan Kelas Menengah. Imajinasi sosial 

yang baru sedang dibayangkan, tetapi kenangan atas utopia pada era sebelumnya masih tetap 

menghantui. Karena itulah repertoar musik dalam komik-komik Zaldy penuh dengan praktik 

apropriasi, modus intertekstual, dan susupan subteks yang melalui strategi naratif roman yang 

melankolis mampu merepresentasikan ironi, ketidakstabilan, dan upaya perlawanan kultural 

yang gagal dari Kelas Menengah muda pada periode transisi yang tragis dalam sejarah nasional 

Indonesia. 
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