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Abstract

This research explores the socio-political critique of the New Order as reflected in the
lyrics of Mars Penyembah Berhala by Majelis Lidah Berduri. The song is positioned as
a medium of artistic expression that documents the collective experiences of society
under the socio-political conditions of the New Order. The purpose of this study is to
reveal the forms of socio-political critique embedded in the lyrics and to interpret them
within a theoretical framework. The method used is qualitative with a critical discourse
analysis approach, focusing on the symbolic meanings in the lyrics and their relation to
the socio-political context of the New Order era. The findings identify three main strands
of critique: structural poverty as a consequence of development policies focused on
macroeconomic growth, media hegemony that shaped a uniform collective consciousness
while narrowing public imagination, and military dominance in the civic sphere that
blurred the boundaries between society and the state. By combining Antonio Gramsci’s
theory of hegemony with Adorno and Horkheimer’s concept of cultural industry, this
study demonstrates that music functions as a medium of counter-hegemony, voicing
resistance against the authoritarian practices of the New Order regime.

Keywords: Socio-Political, New Order, Mars Penyembah Berhala.
Abstrak

Penelitian ini mengkaji kritik sosial-politik Orde Baru yang tercermin dalam lirik lagu
Mars Penyembah Berhala karya Majelis Lidah Berduri. Lagu tersebut diposisikan
sebagai medium ekspresi seni yang merekam pengalaman kolektif masyarakat terhadap
keadaan sosial-politik orde baru. Tujuan penelitian ini adalah mengungkap bentuk kritik
sosial-politik dalam lirik lagu serta menafsirkannya dengan kerangka teoritis. Metode
yang digunakan adalah kualitatif dengan pendekatan analisis wacana kritis dengan
menitikberatkan makna simbolik dalam lirik dan keterkaitannya dengan konteks sosial-
politik Orde Baru. Hasil penelitian menunjukkan tiga bentuk kritik utama, yaitu realitas
kemiskinan struktural sebagai konsekuensi pembangunan yang berorientasi pada
pertumbuhan makro, hegemoni media massa yang membentuk kesadaran kolektif
seragam sekaligus mengurangi ruang imajinasi publik, dan dominasi militer dalam ruang
sipil yang mengaburkan batas masyarakat dan negara. Dengan memadukan teori
hegemoni Antonio Gramsci dan konsep cultural industry Adorno serta Horkheimer,
penelitian ini menegaskan bahwa musik berfungsi sebagai medium counter-hegemony
yang menyuarakan resistensi terhadap praktik otoritarianisme rezim orde baru.

Kata Kunci: Sosial-politik, Orde Baru, Mars Penyembah Berhala.
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Pemerintahan Orde Baru dimulai dari tahun 1966 — 1998, dimana era ini diawali dengan
keluarnya sebuah Surat Perintah Sebelas Maret (Supersemar) yang dipandang sebagai titik
awal peralihan kekuasaan. Selanjutnya, pada tanggal 27 Maret 1968, Soeharto dilantik sebagai
Presiden Republik Indonesia berdasarkan Ketetapan MPRS No. XLIV/MPRS/1968. Periode
kepemimpinannya berlangsung hingga penetapan hasil pemilu pada 10 Maret 1983. Sejak saat
itu, dinamika sosial-politik di Indonesia mengalami perubahan signifikan yang dimulai dari
restrukturisasi politik hingga munculnya sosial-politik rezim pemerintahan Soeharto.

Gambaran politik Indonesia pada masa orde baru ditandai dengan sentralisasi yang
semakin dominan oleh negara. Pada masa pemerintahan presiden Soeharto, muncul kebijakan-
kebijakan yang dinilai kontroversial oleh publik, seperti NKK/BKK, penumpasan
penghianatan PKI, sistem dwifungsi ABRI, hingga penundukan kebebasan masyarakat sipil.
Tahun-tahun kepemerintahan Soeharto diwarnai dengan praktik sosial-politik, dimana tentara
memiliki peran dominan dalam berbagai sektor. Kebijakan dwifungsi ABRI telah membuka
kesempatan kepada militer untuk berperan dalam bidang politik selain berperan sebagai alat
pertahanan negara. Oleh karena itu, metode kepemimpinan otoriter sengaja dipilih Soeharto
dengan tujuan untuk mempermudah agenda-agenda pembangunan ekonomi (Farchan, 2022).

Secara sistem demokrasi, orde baru telah mempopulerkan sistem demokrasi pancasila,
namun dalam perjalanannya sebagai konsep demokrasi telah tereduksi, bahkan hanyalah
sebuah demokrasi semu karena dalam praktiknya yang membungkam kebebasan sipil. Hal ini
dilakukan sebagai upaya pemerintah pusat untuk menjaga stabilitas sosial dan keamanan
nasional serta menghapus pengaruh komunisme yang dianggap mengancam bagi negara,
sehingga apapun yang mengganggu agenda pemerintahan negara, maka akan disingkirkan.
Sebagaimana dalam ketetapan TAP MPRS Nomor 25 Tahun 1966, ideologi komunisme sangat
dilarang di Indonesia dan menjadi sebuah kebijakan yang hingga saat ini tetap menjadi bagian
dari perdebatan dalam catatan sejarah kelam bangsa (Kuncoro, 2019).

Selain itu, kebijakan represif, seperti pembungkaman oposisi, penggunaan militer
dalam politik, dan kontrol ketat terhadap media telah memperlihatkan bagaimana negara
berusaha menjaga legitimasi dengan cara menekan kritik publik. Banyak kritikan dari berbagai
kalangan tentang permasalahan kebijakan tersebut. Beberapa kritikan semakin banyak muncul,
baik dari aktivis kemanusian, kalangan budayawan, akademisi dengan berbagai literatur hasil
penelitian, hingga seniman dengan berbagai karya yang salah satunya melalui musik.

Musik seringkali dijadikan sarana berekspresi dengan beragamnya tujuan, seperti
hiburan hingga kritik terhadap pemerintak. Musik adalah sebagian kecil dari fenomena

kebudayaan yang universal (Gumilang, dkk., 2023). Musik dipandang sebagai salah satu
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bentuk ekspresi seni yang memiliki peran penting. Selain itu, musik menjadi sarana yang
efektif dalam menyampaikan pesan kepada khalayak luas (Sihabuddin, dkk., 2023). Pesan yang
disampaikan melalui musik dapat berbentuk aspirasi, opini, hingga kritik sosial. Musik
memberikan ruang bagi seseorang untuk menyalurkan kegelisahan, rasa tidak nyaman, serta
protes sosial melalui susunan bait-bait lagu. Lirik-lirik tersebut kerap merekam pengalaman
sejarah yang memiliki keterikatan emosional dengan para pendengarnya. Contohnya dapat
ditemukan pada karya Rhoma Irama, Iwan Fals, dan Slank yang memanfaatkan lagu sebagai
sarana protes sosial pada masa Orde Baru. Oleh karena itu, musik dapat dipahami sebagai
media komunikasi yang memuat gagasan atau ide dari penciptanya melalui perpaduan lirik dan
irama, yang kemudian diterima serta dimaknai oleh pendengar (Rusnianto, 2016).

Jika di masa lalu terdapat musisi Rhoma Irama, Slank, dan Iwan Fals, maka sekarang
terdapat band seperti Efek Rumah Kaca, Navicula, Feast, dan yang saat ini sedang viral, yaitu
Majelis Lidah Berduri. Majelis lidah berduri adalah band pinggiran yang terbentuk sejak 1999
yang berasal dari kota Yogyakarta. Band ini dahulunya bernama Melancolic Bitch yang beralih
nama menjadi Majelis Lidah Berduri pada tanggal 11 November 2022. Walaupun penamaan
sudah berubah, namun esensi dari tseiap lirik-lirik lagunya masih dipertahankan. Band ini
mengadopsi sastra sebagai instrumen untuk menyampaikan kritik atas realitas sosial. Ini
sekaligus menandakan keberhasilan mempertahankan esensi nilai budaya di tengah perubahan
adalah kunci dalam melestarikan budaya melalui musik (Arfianti, dkk., 2025).

Puncak kesuksesan Majelis Lidah Berduri juga dapat dikatakan berada pada tahun 2009
sejak mengeluarkan album yang berjudul Balada Joni dan Susi. Album Balada Joni dan Susi
Sukses membuat band ini mendapatkan penghargaan satu dari 20 album terbaik indonesia versi
majalah Rolling Stone Indonesia pada tahun 2009. Isi album ini menceritakan potret masalah
sosial kaum marginal yang dibalut dengan pendekatan sastra. Album Balada Joni dan Susi
memiliki 12 lagu yang salah satunya adalah lagu dengan judul “Mars Penyembah Berhala”.
Lagu ini dirilis pada tahun 2009 yang sejalan dengan terbitnya album balada Joni dan Susi.
Mars Penyembah Berhala merupakan lagu yang bernuansa kritik sosial. Sebagaimana
konsistensi aliran musiknya, Majelis Lidah Berduri selalu menjadikan lirik sebagai bahan baku
penting mereka untuk menyampaikan pesan yang terjadi di masyarakat pada setiap lagunya.

Berdasarkan penelitian terdahulu yaitu Representasi Keluarga Orde Baru dalam Lirik
Lagu Karya Melancolic Bitch menyebutkan bahwa lagu-lagu Melancolic Bitch atau majelis
lidah berduri menceritakan kondisi yang terjadi pada orde baru (Kuncoro, 2019). Persamaan
penelitian ini terdapat pada upaya meneliti lagu-lagu dari Majelis Lidah Berduri dan

perbedaannya terdapat pada objeknya, dimana penelitian sebelumnya berfokus pada album

411



Alif Hasugian Kritik Sosial-Politik...

program Norma Keluarga Kecil Bahagia dan Sejahtera (NKKBS), sedangkan peneliti berfokus
pada lagu Mars Penyembah Berhala. Penelitian lain yang berjudul Analisis Wacana Kritis
mengenai Kritik Politik Orde Baru dalam Lirik Lagu Melancholic Bitch pada Album NKKBS
Bagian Pertama menyebutkan bahwa terdapat kritik politik orde baru pada lagu-lagu dari band
Majelis Lidah Berduri (Fathya, 2018). Perbedaannya adalah penelitian tersebut berfokus pada
album NKKBS, sedangkan peneliti berfokus pada lagunya. Secara garis besar, penelitian
terdahulu menekankan kondisi sosial-politik dari aspek institusional, kebijakan, atau bisnis,
maka dalam kajian ini menambahkan dimensi seni yang memperlihatkan bagaimana kritik
sosial-politik Orde Baru diungkapkan melalui karya musik.

Landasan teori penelitian ini bertumpu pada kombinasi teori hegemoni Antonio
Gramsci dan cultural industry T. Adormo & M. Hoekheimer. Hegemoni dipahami sebagai
mekanisme kekuasaan yang bekerja secara halus dengan membentuk kesadaran kolektif
melalui pendidikan, media, serta simbol politik, sehingga masyarakat menerima arah
kepentingan elit seolah sebagai kepentingan umum (Gramsci, 1999). Selain itu, teori cultural
industry yang dikemukakan Adorno dan Horkheimer menegaskan bagaimana produk budaya
modern diproduksi secara massal dengan pola seragam sehingga menciptakan kesadaran
homogen (Adorno & Horkheimer, 1997). Media massa pada orde baru menjadi contoh nyata
dari mekanisme tersebut karena siarannya berfungsi mereproduksi narasi pembangunan dan
stabilitas politik. Dalam konteks Indonesia, media massa bekerja sebagai instrumen menjaga
legitimasi kekuasaan sekaligus menyingkirkan ruang bagi budaya pesaing (Pijar, dkk., 2025).

Oleh karena itu, penelitian ini berfokus pada permasalahan bagaimana gambaran sosial-
politik era orde baru dalam lirik lagu “Mars Penyembah Berhala” karya Majelis Lidah Berduri.
Tujuan penelitian ini diarahkan untuk mengungkap bentuk sosial-politik orde baru
sebagaimana tercermin dalam lirik lagu “Mars Penyembah Berhala” karya Majelis Lidah
Berduri. Dengan demikian, artikel ini dapat memberikan kontribusi bagi pengembangan kajian
sosiologi politik, khususnya mengenai peran musik sebagai medium counter-hegemony

terhadap kekuasaan yang represif pada masa orde baru.
Metode Penelitian

Penelitian ini menerapkan metode kualitatif dengan pendekatan analisa wacana kritis.
Dalam kerangka ini, data disajikan dalam bentuk naratif atau verbal, kemudian dianalisis
melalui penalaran konseptual (Sugiyono, 2016). Analisis wacana dipilih karena mampu
menyingkap relasi kuasa yang tersembunyi di balik teks, termasuk bagaimana bahasa, simbol,

dan struktur lirik merefleksikan kondisi sosial-politik Orde Baru. Pendekatan ini menekankan
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interpretasi makna yang kontekstual, sehingga lirik dipahami sebagai representasi pengalaman
kolektif masyarakat yang hidup dalam bayang-bayang kekuasaan represif (Eriyanto, 2001).

Data primer penelitian ini adalah lirik lagu Mars Penyembah Berhala, sedangkan data
sekundernya adalah literatur artikel ilmiah dan sumber informasi publik. Dukungan data
sekunder memungkinkan peneliti menempatkan karya musik dalam kerangka sosial-historis
yang lebih luas serta memperkaya proses interpretasi. Untuk menjamin keabsahan data,
penelitian ini menggunakan teknik triangulasi sumber dengan membandingkan temuan analisis
lirik dengan kajian akademik ataupun dokumentasi sejarah. Validasi interpretatif dilakukan
dengan menelusuri hubungan teks lirik, konteks sosial, dan teori yang digunakan, sehingga
hasil penelitian memiliki derajat keandalan yang memadai (Moloeng, 2007).

Teknik analisis data dilakukan melalui tiga tahap. Pertama, reduksi data, yaitu
mengidentifikasi bagian lirik yang memuat kritik sosial-politik. Kedua, penyajian data, yaitu
menyusun hasil interpretasi dalam bentuk naratif dengan konteks sosial-historis. Ketiga,
penarikan kesimpulan, yaitu merumuskan makna mendalam dengan menggunakan kerangka
teori yang dipilih. Proses ini menjadikan analisis bersifat sistematis dan memungkinkan temuan

penelitian disusun secara argumentatif sesuai dengan tujuan kajian (Miles & Huberman, 1994).
Hasil dan Pembahasan
Lagu Mars Penyembah Berhala Sebagai Medium Kritik Sosial-Politik Orde Baru

Lagu Mars Penyembah Berhala merupakan salah satu karya Majelis Lidah Berduri,
yang dahulu dikenal dengan nama Melancholic Bitch. Band ini terbentuk di Yogyakarta pada
akhir tahun 1990 dan dikenal sebagai kelompok musik independen yang kerap mengangkat isu
sosial serta politik melalui lirik-lirik yang puitis. Lagu ini muncul di tengah situasi pasca orde
baru, ketika masyarakat mulai lebih terbuka dalam mengungkapkan pengalaman kolektif yang
sebelumnya terpendam. Liriknya merefleksikan bagaimana kondisi sosial-politik pada masa
pemerintahan Soeharto yang penuh dengan ketimpangan sosial dan bercorak militeristik.

Lagu Mars Penyembah Berhala memiliki nuansa kegelisahan atas praktik kekuasaan
yang menuntut kepatuhan mutlak atas kepemimpinan tunggal. Pemilihan kata “Mars” juga
menggambarkan suasana barisan yang seragam dan disiplin serta merefleksikan karakter
pemerintahan Orde Baru yang bercorak militeristik. Sementara itu, istilah “Penyembah
Berhala” menjadi simbol kritik terhadap pengultusan pemimpin yang dibangun melalui

hegemoni politik dan kultur birokratis (Sen & Hill, 2007).
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Urgensi lagu ini dapat dipahami melalui dua lapis analisis. Pertama, sebagai arsip
kultural yang menyimpan memori kolektif masyarakat terhadap praktik otoritarianisme. Musik
populer memiliki kapasitas untuk menjadi arena politik kultural yang menyalurkan pengalaman
terpinggirkan dan menantang narasi dominan (Hesmondhalgh, 2013). Dalam konteks
Indonesia, karya Majelis Lidah Berduri memperlihatkan bagaimana musik berfungsi sebagai
catatan alternatif atas pengalaman masyarakat yang mengalami represi politik pada era Orde
Baru. Kedua, lagu ini berperan sebagai wadah counter-hegemony. Melalui simbol dan makna,
lirikknya melawan narasi pembangunan serta stabilitas yang diproduksi rezim melalui media
massa. Adapun, hegemoni akan selalu melibatkan resistensi, dimana budaya tandingan
berfungsi untuk membuka ruang kesadaran baru dalam masyarakat (Gramsci, 1999).

Temuan ini juga menguatkan kajian Adorno dan Horkheimer mengenai cultural
industry yang menjelaskan bagaimana budaya populer sering diproduksi secara seragam untuk
menopang kekuasaan (Adorno & Horkheimer, 1997). Namun, karya musik independen justru
hadir sebagai subkultur yang menawarkan ruang alternatif di luar industri budaya dominan.
Riset Kariko memperlihatkan bagaimana musik populer di Indonesia kerap dijadikan alat
hegemoni media, tetapi pada saat yang sama juga membuka peluang bagi musisi independen
untuk menyuarakan kritik sosial melalui estetika musikal yang berbeda (Kariko, 2009).

Bahasa dalam media sering berfungsi sebagai instrumen hegemoni. Jika media arus
utama membatasi ruang imajinasi publik, maka musik menawarkan medium alternatif untuk
membangun kesadaran kolektif (Suhardi & Salamah, 2025). Oleh karena itu, urgensi lagu ini
terletak pada kemampuannya untuk menghubungkan memori masa lalu dengan refleksi
kontemporer. Dominasi ideologi melalui media dan militerisasi kehidupan sipil masih menjadi
isu yang relevan dalam konteks demokrasi saat ini. Lagu Mars Penyembah Berhala berfungsi
sebagai peringatan bahwa praktik otoritarianisme dapat bertransformasi dalam bentuk baru,
sehingga musik memainkan peran penting dalam menjaga kesadaran kritis masyarakat. Melalui
susunan bait yang puitis, lagu Mars Penyembah Berhala menyingkap berbagai bentuk kritik
sosial-politik yang lahir dari pengalaman masyarakat di masa Orde Baru. Kritik tersebut
tercermin pada beberapa poin, dimulai dari persoalan kemiskinan struktural, dominasi media

massa, hingga keterlibatan militer dalam kehidupan masyarakat sipil di Indonesia pada saat itu.
Kritik Atas Realitas Kemiskinan Struktural di Indonesia

Salah satu kritik utama dalam lagu Mars Penyembah Berhala adalah realitas kemiskinan

struktural yang dialami masyarakat akibat pembangunan makro pada masa Orde Baru. Lirik
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dalam bait pertama menghadirkan gambaran kehidupan sehari-hari rakyat kecil yang berjuang

memenuhi kebutuhan dasar dengan cara yang serba terbatas. Lirik tersebut berbunyi:

“Setiap tempat beratap bisa berubah jadi istana

Gaun terbaik adalah gaun yang kedap cuaca

Tidur adalah berbaring tenang dan memejam mata
Mengganjal lapar dengan apa saja, berkhayal pun bisa”.

Kritik terhadap realitas kemiskinan struktural dalam bait pertama lagu Mars
Penyembah Berhala memperlihatkan bagaimana rezim Orde Baru mengatur kesadaran
masyarakat melalui strategi hegemoni. Gramsci menjelaskan bahwa hegemoni bekerja dengan
menanamkan konsensus sehingga kelompok subordinat menerima kondisi yang sebenarnya
merugikan mereka (Gramsci, 1999). Baris lirik seperti “Setiap tempat beratap bisa berubah
jadi istana” dan “Mengganjal lapar dengan apa saja, berkhayal pun bisa” merefleksikan
proses internalisasi ideologi pembangunan, dimana keterbatasan hidup menjadi suatu persepsi
sebagai kewajaran. Dalam kerangka cultural industry, kondisi tersebut diperkuat oleh media
yang menghadirkan narasi keberhasilan pembangunan, sehingga realitas ketimpangan sosial
tersamarkan oleh representasi keberhasilan ekonomi makro (Adorno & Horkheimer, 1997).

Pada masa Orde Baru, kemiskinan menjadi persoalan besar yang dialami masyarakat
Indonesia. Data dari Badan Pusat Statistik menunjukkan bahwa pada awal dekade 1970, jumlah
penduduk miskin mencapai sekitar 60 persen dari total populasi atau sekitar 70 juta jiwa. Angka
tersebut memang mengalami penurunan signifikan seiring kebijakan pembangunan yang
berorientasi pada pertumbuhan ekonomi, dimana pada tahun 1990 persentase penduduk miskin
menurun menjadi 15,1 persen atau sekitar 27,2 juta jiwa. Namun, berdasarkan data dari BPS,
angka tersebut kembali meningkat menjadi 17,47 persen atau sekitar 34 juta jiwa pada tahun
1996 akibat krisis ekonomi yang melanda kawasan Asia (Movanita & Djumena, 2018).

Kondisi tersebut menegaskan bahwa kemiskinan yang dialami rakyat pada masa itu
tidak bersumber dari persoalan individu, melainkan merupakan akibat dari kebijakan
pembangunan yang hanya menekankan pertumbuhan ekonomi skala makro. Dengan kata lain,
kemiskinan menjadi sesuatu yang dilembagakan melalui sistem yang sengaja menguntungkan
kelompok elit sambil mengorbankan rakyat kecil. Inilah orientasi pembangunan yang disebut
trickle down effect yang justru menghasilkan kesenjangan karena manfaat pertumbuhan lebih

banyak terkonsentrasi pada kelompok elit politik dan ekonomi.

Hegemoni Media Massa dan Hilangnya Ruang Imajinasi Publik
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Perkembangan media pada masa Orde Baru menjadi bagian penting dari strategi negara
dalam menjaga stabilitas politik. Khususnya melalui televisi yang mulai hadir secara luas sejak
tahun 1970-an, ditempatkan bukan hanya sebagai sarana hiburan, tetapi juga sebagai instrumen
komunikasi politik. Melalui televisi, pemerintah menyalurkan narasi tunggal tentang
pembangunan, kemajuan ekonomi, serta citra stabilitas nasional. Hal ini membuat televisi
berperan besar dalam membentuk kesadaran kolektif masyarakat. Tayangan yang seragam
menciptakan ruang publik yang homogen, di mana perbedaan pandangan sulit memperoleh

tempat. Sebagaimana gambaran pada lirik pada bait kedua:

“Tapi sesungguhnya

Siapa yang membutuhkan imajinasi
Jika kita sudah punya televisi
Siapa yang membutuhkan imajinasi
Jika kita sudah punya televisi”.

Pada bagian “Reff”, lagu ini menghadirkan lirik “Siapa yang membutuhkan imajinasi
Jjika kita sudah punya televisi”. Kalimat ini muncul secara berulang yang berarti adanya sebuah
penekanan kuat terhadap bagaimana peran dari televisi sebagai bagian dari media massa dalam
membentuk kesadaran masyarakat. Televisi digambarkan sebagai media yang menggantikan
ruang imajinasi publik, sehingga masyarakat tidak lagi membangun gagasan dan pengalaman
dari realitas sehari-hari, tetapi lebih banyak menerima gambaran yang telah dikonstruksi.

Pada masa Orde Baru, televisi menjadi alat untuk menanamkan ideologi dan menjaga
legitimasi politik. Melalui kontrol ketat terhadap isi siaran, televisi menghadirkan representasi
tunggal tentang kehidupan sosial - politik. Ruang publik yang seharusnya menjadi arena dialog
dan perbedaan pandangan menjadi tergantikan oleh tayangan seragam yang menekankan
kepatuhan terhadap narasi pembangunan dan stabilitas dari pemerintahan pusat.

Kondisi ini menggambarkan bentuk hegemoni, di mana kekuasaan bekerja dengan cara
halus untuk membentuk cara berpikir masyarakat. Dalam pandangan hegemoni Antonio
Gramsci, media digunakan untuk menanamkan ideologi rezim secara halus. Televisi berperan
membentuk kesadaran politik masyarakat melalui persetujuan simbolik, sehingga orang
menerima pesan tanpa merasa dipaksa (Gramsci, 1999). Bahasa dalam media menjadi sarana
dominasi wacana untuk mengarahkan cara pandang publik (Suhardi & Salamah, 2025).

Melalui konsep cultural industry, Adorno dan Horkheimer menjelaskan bahwa media

bekerja layaknya industri budaya yang memproduksi hiburan seragam, sehingga masyarakat
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terdorong mengikuti pola pikir tertentu (Adorno & Horkheimer, 1997). Pada masa Orde Baru,
televisi menjadi contoh nyata karena siarannya diproduksi massal untuk memperkuat narasi
pembangunan dan stabilitas politik. Televisi di Indonesia berfungsi untuk mereproduksi nilai
budaya dominan sekaligus menyingkirkan ruang bagi budaya alternatif (Pijar, dkk., 2025).
Dalam kajian ini juga memperluas penelitian yang telah dilakukan sebelumnya. Peran
televisi di Indonesia sebagai instrumen politik rezim dalam membentuk kesadaran kolektif
masyarakat (Sen & Hill, 2007). Selaras dengan itu, televisi juga menghasilkan dan memperkuat
nilai budaya dominan melalui pola siaran yang berulang (Pijar, dkk., 2025). Dengan
memasukkan analisis lirik lagu, maka akan menghadirkan suatu dimensi tambahan dengan

memperlihatkan pengaruh ideologi media terhadap kehidupan sehari-hari.
Dominannya Peran Militer di Ruang Sipil pada Era Orde Baru

Pada masa Orde Baru, militer memegang peran yang sangat dominan dalam kehidupan
politik dan sosial. Melalui konsep dwifungsi ABRI, tentara tidak hanya berperan dalam bidang
pertahanan, tetapi juga hadir dalam struktur pemerintahan sipil. Kehadiran aparat di berbagai
sektor memperlihatkan betapa kuatnya pengaruh militer dalam mengatur kehidupan
masyarakat sehari-hari. Situasi ini menjadikan batas antara ruang sipil dan militer semakin
kabur, hingga negara tampil dengan wajah yang serba militeristik. Pernyataan ini juga

ditampilkan dalam lirik bait ketiga lagu Mars Penyembah Berhala:

“Setiap tempat berpagar bisa berubah jadi negara
Melamun terbaik adalah lamun yang kedap tentara
Tidur adalah berbaring tenang dan memejam mata
Membakar pasar dengan apa saja, berpikir pun bisa”.

Lirik pada bait ketiga menjadi medium simbolik yang menyingkap dominasi militer
dalam ruang sipil. Kalimat “Setiap tempat berpagar bisa berubah jadi negara”
menggambarkan kondisi wilayah privasi masyarakat seketika berada dalam kendali negara.
Lirik ini merepresentasikan logika kekuasaan yang memperluas otoritas hingga ke ranah paling
personal. Lirik “Melamun terbaik adalah lamun yang kedap tentara” memperlihatkan
keterbatasan imajinasi publik yang hidup dalam pengawasan aparat. Frasa “Tidur adalah
berbaring tenang dan memejam mata” menunjukkan sikap kepasrahan sosial yang dibentuk

secara sistematis, sedangkan ungkapan “Membakar pasar dengan apa saja, berpikir pun bisa”
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menyimbolkan posisi ide kritis yang diperlakukan setara dengan ancaman destruktif. Lirik ini
menyingkap pengalaman kolektif masyarakat yang hidup dalam situasi represi politik.

Adapun, kehadiran televisi sebagai media utama pada masa Orde Baru menjadi sarana
penting untuk mereproduksi politik rezim. Narasi pembangunan, stabilitas, dan nasionalisme
diproduksi secara seragam layaknya komoditas budaya yang dikonsumsi publik (Adorno &
Horkheimer, 1997). Pola konsumsi ini membentuk penerimaan masyarakat terhadap legitimasi
kekuasaan tanpa kesadaran kritis. Dalam konteks ini, media massa berperan sebagai instrumen
hegemoni yang menyeragamkan preferensi sosial sekaligus mempersempit ruang bagi ekspresi
alternatif, termasuk musik independen yang sering menjadi medium kritik (Kariko, 2009).

Fenomena ini diperkuat oleh data angka mengenai struktur kekuasaan Orde Baru di
ranah sipil. Dalam laman kompas, militer memperoleh kursi tetap di DPR sebanyak 100 kursi
sejak Pemilu 1971, meskipun menjelang Pemilu 1997 jumlah tersebut dikurangi menjadi 75
kursi. Selain itu, personel ABRI juga menduduki jabatan sipil dalam skala besar. Data Rapat
Pimpinan ABRI tahun 1980/1981 mencatat sekitar 8.025 perwira aktif menempati posisi
strategis sipil, mulai dari gubernur, bupati, hingga pejabat tinggi kementerian (Sitompul, 2025).
Bahkan, laporan pada website bisnis.com menyebutkan sekitar 53,5 persen jabatan tinggi
negara pada periode akhir 1970-an ditempati oleh perwira militer.

Dengan kehadiran dari aparat pertahanan negeri seperti tentara ini telah menjadi
penanda akan semakin sulitnya ruang terbuka dan kesempatan masyarakat sipil dalam hal
kebebasan. Dominasi ini juga merambah sektor ekonomi, di mana militer terlibat dalam
jaringan bisnis melalui koperasi, perusahaan negara, hingga pengelolaan lisensi dan konsesi
hutan (Ramadhan, 2025). Bisnis militer tetap menjadi sumber daya penting yang menopang
kekuatan aparat, bahkan setelah reformasi 1998 (Nurhidayati, dkk., 2021). Penelitian
Khairurizqo menegaskan keberlanjutan kekuasaan informal militer pasca-reformasi, yang

memperlihatkan kesinambungan pola dominasi sejak Orde Baru (Khairurrizqo, 2024).
Penutup

Penelitian ini menunjukkan bahwa lagu Mars Penyembah Berhala karya Majelis Lidah
Berduri merepresentasikan kritik sosial-politik terhadap rezim orde baru melalui ekspresi seni
musik yang sangat kental akan simbol dan makna. Analisis lirik menghasilkan tiga buah pokok
utama dalam kritik yang disampaikan. Pertama, realitas kemiskinan struktural sebagai
konsekuensi dari pembangunan yang berorientasi pada pertumbuhan ekonomi makro, namun
mengabaikan kesejahteraan rakyat kecil. Kedua, adanya hegemoni media massa, seperti

televisi yang telah mengkonstruksi kesadaran kolektif masyarakat, sehingga ruang imajinasi
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publik menjadi sempit dan homogen. Ketiga, dominasi militer dalam ruang sipil yang
menandai kaburnya batas antara kehidupan masyarakat dan kekuasaan negara. Dengan
memadukan teori hegemoni Antonio Gramsci serta konsep cultural industry Adorno dan
Horkheimer, penelitian ini menegaskan bahwa musik juga dapat berperan sebagai wadah
counter hegemony yang merekam pengalaman kolektif dan menyuarakan resistensi terhadap

otoritarianisme, sehingga dapat memperkaya kajian sosiologi politik melalui kajian seni musik.
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