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Abstract 

This research explores the socio-political critique of the New Order as reflected in the 

lyrics of Mars Penyembah Berhala by Majelis Lidah Berduri. The song is positioned as 

a medium of artistic expression that documents the collective experiences of society 

under the socio-political conditions of the New Order. The purpose of this study is to 

reveal the forms of socio-political critique embedded in the lyrics and to interpret them 

within a theoretical framework. The method used is qualitative with a critical discourse 

analysis approach, focusing on the symbolic meanings in the lyrics and their relation to 

the socio-political context of the New Order era. The findings identify three main strands 

of critique: structural poverty as a consequence of development policies focused on 

macroeconomic growth, media hegemony that shaped a uniform collective consciousness 

while narrowing public imagination, and military dominance in the civic sphere that 

blurred the boundaries between society and the state. By combining Antonio Gramsci’s 

theory of hegemony with Adorno and Horkheimer’s concept of cultural industry, this 

study demonstrates that music functions as a medium of counter-hegemony, voicing 

resistance against the authoritarian practices of the New Order regime.  

Keywords: Socio-Political, New Order, Mars Penyembah Berhala. 

Abstrak 

Penelitian ini mengkaji kritik sosial-politik Orde Baru yang tercermin dalam lirik lagu 

Mars Penyembah Berhala karya Majelis Lidah Berduri. Lagu tersebut diposisikan 

sebagai medium ekspresi seni yang merekam pengalaman kolektif masyarakat terhadap 

keadaan sosial-politik orde baru. Tujuan penelitian ini adalah mengungkap bentuk kritik 

sosial-politik dalam lirik lagu serta menafsirkannya dengan kerangka teoritis. Metode 

yang digunakan adalah kualitatif dengan pendekatan analisis wacana kritis dengan 

menitikberatkan makna simbolik dalam lirik dan keterkaitannya dengan konteks sosial-

politik Orde Baru. Hasil penelitian menunjukkan tiga bentuk kritik utama, yaitu realitas 

kemiskinan struktural sebagai konsekuensi pembangunan yang berorientasi pada 

pertumbuhan makro, hegemoni media massa yang membentuk kesadaran kolektif 

seragam sekaligus mengurangi ruang imajinasi publik, dan dominasi militer dalam ruang 

sipil yang mengaburkan batas masyarakat dan negara. Dengan memadukan teori 

hegemoni Antonio Gramsci dan konsep cultural industry Adorno serta Horkheimer, 

penelitian ini menegaskan bahwa musik berfungsi sebagai medium counter-hegemony 

yang menyuarakan resistensi terhadap praktik otoritarianisme rezim orde baru.  

Kata Kunci: Sosial-politik, Orde Baru, Mars Penyembah Berhala. 

Pendahuluan 
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 Pemerintahan Orde Baru dimulai dari tahun 1966 – 1998, dimana era ini diawali dengan 

keluarnya sebuah Surat Perintah Sebelas Maret (Supersemar) yang dipandang sebagai titik 

awal peralihan kekuasaan. Selanjutnya, pada tanggal 27 Maret 1968, Soeharto dilantik sebagai 

Presiden Republik Indonesia berdasarkan Ketetapan MPRS No. XLIV/MPRS/1968. Periode 

kepemimpinannya berlangsung hingga penetapan hasil pemilu pada 10 Maret 1983. Sejak saat 

itu, dinamika sosial-politik di Indonesia mengalami perubahan signifikan yang dimulai dari 

restrukturisasi politik hingga munculnya sosial-politik rezim pemerintahan Soeharto. 

Gambaran politik Indonesia pada masa orde baru ditandai dengan sentralisasi yang 

semakin dominan oleh negara. Pada masa pemerintahan presiden Soeharto, muncul kebijakan-

kebijakan yang dinilai kontroversial oleh publik, seperti NKK/BKK, penumpasan 

penghianatan PKI, sistem dwifungsi ABRI, hingga penundukan kebebasan masyarakat sipil. 

Tahun-tahun kepemerintahan Soeharto diwarnai dengan praktik sosial-politik, dimana tentara 

memiliki peran dominan dalam berbagai sektor. Kebijakan dwifungsi ABRI telah membuka 

kesempatan kepada militer untuk berperan dalam bidang politik selain berperan sebagai alat 

pertahanan negara. Oleh karena itu, metode kepemimpinan otoriter sengaja dipilih Soeharto 

dengan tujuan untuk mempermudah agenda-agenda pembangunan ekonomi (Farchan, 2022). 

Secara sistem demokrasi, orde baru telah mempopulerkan sistem demokrasi pancasila, 

namun dalam perjalanannya sebagai konsep demokrasi telah tereduksi, bahkan hanyalah 

sebuah demokrasi semu karena dalam praktiknya yang membungkam kebebasan sipil. Hal ini 

dilakukan sebagai upaya pemerintah pusat untuk menjaga stabilitas sosial dan keamanan 

nasional serta menghapus pengaruh komunisme yang dianggap mengancam bagi negara, 

sehingga apapun yang mengganggu agenda pemerintahan negara, maka akan disingkirkan. 

Sebagaimana dalam ketetapan TAP MPRS Nomor 25 Tahun 1966, ideologi komunisme sangat 

dilarang di Indonesia dan menjadi sebuah kebijakan yang hingga saat ini tetap menjadi bagian 

dari perdebatan dalam catatan sejarah kelam bangsa (Kuncoro, 2019).  

Selain itu, kebijakan represif, seperti pembungkaman oposisi, penggunaan militer 

dalam politik, dan kontrol ketat terhadap media telah memperlihatkan bagaimana negara 

berusaha menjaga legitimasi dengan cara menekan kritik publik. Banyak kritikan dari berbagai 

kalangan tentang permasalahan kebijakan tersebut. Beberapa kritikan semakin banyak muncul, 

baik dari aktivis kemanusian, kalangan budayawan, akademisi dengan berbagai literatur hasil 

penelitian, hingga seniman dengan berbagai karya yang salah satunya melalui musik. 

Musik seringkali dijadikan sarana berekspresi dengan beragamnya tujuan, seperti 

hiburan hingga kritik terhadap pemerintak. Musik adalah sebagian kecil dari fenomena 

kebudayaan yang universal (Gumilang, dkk., 2023). Musik dipandang sebagai salah satu 
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bentuk ekspresi seni yang memiliki peran penting. Selain itu, musik menjadi sarana yang 

efektif dalam menyampaikan pesan kepada khalayak luas (Sihabuddin, dkk., 2023). Pesan yang 

disampaikan melalui musik dapat berbentuk aspirasi, opini, hingga kritik sosial. Musik 

memberikan ruang bagi seseorang untuk menyalurkan kegelisahan, rasa tidak nyaman, serta 

protes sosial melalui susunan bait-bait lagu. Lirik-lirik tersebut kerap merekam pengalaman 

sejarah yang memiliki keterikatan emosional dengan para pendengarnya. Contohnya dapat 

ditemukan pada karya Rhoma Irama, Iwan Fals, dan Slank yang memanfaatkan lagu sebagai 

sarana protes sosial pada masa Orde Baru. Oleh karena itu, musik dapat dipahami sebagai 

media komunikasi yang memuat gagasan atau ide dari penciptanya melalui perpaduan lirik dan 

irama, yang kemudian diterima serta dimaknai oleh pendengar (Rusnianto, 2016).  

Jika di masa lalu terdapat musisi Rhoma Irama, Slank, dan Iwan Fals, maka sekarang 

terdapat band seperti Efek Rumah Kaca, Navicula, Feast, dan yang saat ini sedang viral, yaitu 

Majelis Lidah Berduri. Majelis lidah berduri adalah band pinggiran yang terbentuk sejak 1999 

yang berasal dari kota Yogyakarta. Band ini dahulunya bernama Melancolic Bitch yang beralih 

nama menjadi Majelis Lidah Berduri pada tanggal 11 November 2022. Walaupun penamaan 

sudah berubah, namun esensi dari tseiap lirik-lirik lagunya masih dipertahankan. Band ini 

mengadopsi sastra sebagai instrumen untuk menyampaikan kritik atas realitas sosial. Ini 

sekaligus menandakan keberhasilan mempertahankan esensi nilai budaya di tengah perubahan 

adalah kunci dalam melestarikan budaya melalui musik (Arfianti, dkk., 2025). 

Puncak kesuksesan Majelis Lidah Berduri juga dapat dikatakan berada pada tahun 2009 

sejak mengeluarkan album yang berjudul Balada Joni dan Susi. Album Balada Joni dan Susi 

Sukses membuat band ini mendapatkan penghargaan satu dari 20 album terbaik indonesia versi 

majalah Rolling Stone Indonesia pada tahun 2009. Isi album ini menceritakan potret masalah 

sosial kaum marginal yang dibalut dengan pendekatan sastra. Album Balada Joni dan Susi 

memiliki 12 lagu yang salah satunya adalah lagu dengan judul “Mars Penyembah Berhala”. 

Lagu ini dirilis pada tahun 2009 yang sejalan dengan terbitnya album balada Joni dan Susi. 

Mars Penyembah Berhala merupakan lagu yang bernuansa kritik sosial. Sebagaimana 

konsistensi aliran musiknya, Majelis Lidah Berduri selalu menjadikan lirik sebagai bahan baku 

penting mereka untuk menyampaikan pesan yang terjadi di masyarakat pada setiap lagunya. 

Berdasarkan penelitian terdahulu yaitu Representasi Keluarga Orde Baru dalam Lirik 

Lagu Karya Melancolic Bitch menyebutkan bahwa lagu-lagu Melancolic Bitch atau majelis 

lidah berduri menceritakan kondisi yang terjadi pada orde baru (Kuncoro, 2019). Persamaan 

penelitian ini terdapat pada upaya meneliti lagu-lagu dari Majelis Lidah Berduri dan 

perbedaannya terdapat pada objeknya, dimana penelitian sebelumnya berfokus pada album 
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program Norma Keluarga Kecil Bahagia dan Sejahtera (NKKBS), sedangkan peneliti berfokus 

pada lagu Mars Penyembah Berhala. Penelitian lain yang berjudul Analisis Wacana Kritis 

mengenai Kritik Politik Orde Baru dalam Lirik Lagu Melancholic Bitch pada Album NKKBS 

Bagian Pertama menyebutkan bahwa terdapat kritik politik orde baru pada lagu-lagu dari band 

Majelis Lidah Berduri (Fathya, 2018). Perbedaannya adalah penelitian tersebut berfokus pada 

album NKKBS, sedangkan peneliti berfokus pada lagunya. Secara garis besar, penelitian 

terdahulu menekankan kondisi sosial-politik dari aspek institusional, kebijakan, atau bisnis, 

maka dalam kajian ini menambahkan dimensi seni yang memperlihatkan bagaimana kritik 

sosial-politik Orde Baru diungkapkan melalui karya musik. 

Landasan teori penelitian ini bertumpu pada kombinasi teori hegemoni Antonio 

Gramsci dan cultural industry T. Adorno & M. Hoekheimer. Hegemoni dipahami sebagai 

mekanisme kekuasaan yang bekerja secara halus dengan membentuk kesadaran kolektif 

melalui pendidikan, media, serta simbol politik, sehingga masyarakat menerima arah 

kepentingan elit seolah sebagai kepentingan umum (Gramsci, 1999). Selain itu, teori cultural 

industry yang dikemukakan Adorno dan Horkheimer menegaskan bagaimana produk budaya 

modern diproduksi secara massal dengan pola seragam sehingga menciptakan kesadaran 

homogen (Adorno & Horkheimer, 1997). Media massa pada orde baru menjadi contoh nyata 

dari mekanisme tersebut karena siarannya berfungsi mereproduksi narasi pembangunan dan 

stabilitas politik. Dalam konteks Indonesia, media massa bekerja sebagai instrumen menjaga 

legitimasi kekuasaan sekaligus menyingkirkan ruang bagi budaya pesaing (Pijar, dkk., 2025). 

Oleh karena itu, penelitian ini berfokus pada permasalahan bagaimana gambaran sosial-

politik era orde baru dalam lirik lagu “Mars Penyembah Berhala” karya Majelis Lidah Berduri. 

Tujuan penelitian ini diarahkan untuk mengungkap bentuk sosial-politik orde baru 

sebagaimana tercermin dalam lirik lagu “Mars Penyembah Berhala” karya Majelis Lidah 

Berduri. Dengan demikian, artikel ini dapat memberikan kontribusi bagi pengembangan kajian 

sosiologi politik, khususnya mengenai peran musik sebagai medium counter-hegemony 

terhadap kekuasaan yang represif pada masa orde baru. 

Metode Penelitian 

 Penelitian ini menerapkan metode kualitatif dengan pendekatan analisa wacana kritis. 

Dalam kerangka ini, data disajikan dalam bentuk naratif atau verbal, kemudian dianalisis 

melalui penalaran konseptual (Sugiyono, 2016). Analisis wacana dipilih karena mampu 

menyingkap relasi kuasa yang tersembunyi di balik teks, termasuk bagaimana bahasa, simbol, 

dan struktur lirik merefleksikan kondisi sosial-politik Orde Baru. Pendekatan ini menekankan 
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interpretasi makna yang kontekstual, sehingga lirik dipahami sebagai representasi pengalaman 

kolektif masyarakat yang hidup dalam bayang-bayang kekuasaan represif (Eriyanto, 2001). 

Data primer penelitian ini adalah lirik lagu Mars Penyembah Berhala, sedangkan data 

sekundernya adalah literatur artikel ilmiah dan sumber informasi publik. Dukungan data 

sekunder memungkinkan peneliti menempatkan karya musik dalam kerangka sosial-historis 

yang lebih luas serta memperkaya proses interpretasi. Untuk menjamin keabsahan data, 

penelitian ini menggunakan teknik triangulasi sumber dengan membandingkan temuan analisis 

lirik dengan kajian akademik ataupun dokumentasi sejarah. Validasi interpretatif dilakukan 

dengan menelusuri hubungan teks lirik, konteks sosial, dan teori yang digunakan, sehingga 

hasil penelitian memiliki derajat keandalan yang memadai (Moloeng, 2007). 

Teknik analisis data dilakukan melalui tiga tahap. Pertama, reduksi data, yaitu 

mengidentifikasi bagian lirik yang memuat kritik sosial-politik. Kedua, penyajian data, yaitu 

menyusun hasil interpretasi dalam bentuk naratif dengan konteks sosial-historis. Ketiga, 

penarikan kesimpulan, yaitu merumuskan makna mendalam dengan menggunakan kerangka 

teori yang dipilih. Proses ini menjadikan analisis bersifat sistematis dan memungkinkan temuan 

penelitian disusun secara argumentatif sesuai dengan tujuan kajian (Miles & Huberman, 1994). 

Hasil dan Pembahasan 

Lagu Mars Penyembah Berhala Sebagai Medium Kritik Sosial-Politik Orde Baru 

 Lagu Mars Penyembah Berhala merupakan salah satu karya Majelis Lidah Berduri, 

yang dahulu dikenal dengan nama Melancholic Bitch. Band ini terbentuk di Yogyakarta pada 

akhir tahun 1990 dan dikenal sebagai kelompok musik independen yang kerap mengangkat isu 

sosial serta politik melalui lirik-lirik yang puitis. Lagu ini muncul di tengah situasi pasca orde 

baru, ketika masyarakat mulai lebih terbuka dalam mengungkapkan pengalaman kolektif yang 

sebelumnya terpendam. Liriknya merefleksikan bagaimana kondisi sosial-politik pada masa 

pemerintahan Soeharto yang penuh dengan ketimpangan sosial dan bercorak militeristik. 

Lagu Mars Penyembah Berhala memiliki nuansa kegelisahan atas praktik kekuasaan 

yang menuntut kepatuhan mutlak atas kepemimpinan tunggal. Pemilihan kata “Mars” juga 

menggambarkan suasana barisan yang seragam dan disiplin serta merefleksikan karakter 

pemerintahan Orde Baru yang bercorak militeristik. Sementara itu, istilah “Penyembah 

Berhala” menjadi simbol kritik terhadap pengultusan pemimpin yang dibangun melalui 

hegemoni politik dan kultur birokratis (Sen & Hill, 2007). 
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Urgensi lagu ini dapat dipahami melalui dua lapis analisis. Pertama, sebagai arsip 

kultural yang menyimpan memori kolektif masyarakat terhadap praktik otoritarianisme. Musik 

populer memiliki kapasitas untuk menjadi arena politik kultural yang menyalurkan pengalaman 

terpinggirkan dan menantang narasi dominan (Hesmondhalgh, 2013). Dalam konteks 

Indonesia, karya Majelis Lidah Berduri memperlihatkan bagaimana musik berfungsi sebagai 

catatan alternatif atas pengalaman masyarakat yang mengalami represi politik pada era Orde 

Baru. Kedua, lagu ini berperan sebagai wadah counter-hegemony. Melalui simbol dan makna, 

liriknya melawan narasi pembangunan serta stabilitas yang diproduksi rezim melalui media 

massa. Adapun, hegemoni akan selalu melibatkan resistensi, dimana budaya tandingan 

berfungsi untuk membuka ruang kesadaran baru dalam masyarakat (Gramsci, 1999). 

Temuan ini juga menguatkan kajian Adorno dan Horkheimer mengenai cultural 

industry yang menjelaskan bagaimana budaya populer sering diproduksi secara seragam untuk 

menopang kekuasaan (Adorno & Horkheimer, 1997). Namun, karya musik independen justru 

hadir sebagai subkultur yang menawarkan ruang alternatif di luar industri budaya dominan. 

Riset Kariko memperlihatkan bagaimana musik populer di Indonesia kerap dijadikan alat 

hegemoni media, tetapi pada saat yang sama juga membuka peluang bagi musisi independen 

untuk menyuarakan kritik sosial melalui estetika musikal yang berbeda (Kariko, 2009).  

Bahasa dalam media sering berfungsi sebagai instrumen hegemoni. Jika media arus 

utama membatasi ruang imajinasi publik, maka musik menawarkan medium alternatif untuk 

membangun kesadaran kolektif (Suhardi & Salamah, 2025). Oleh karena itu, urgensi lagu ini 

terletak pada kemampuannya untuk menghubungkan memori masa lalu dengan refleksi 

kontemporer. Dominasi ideologi melalui media dan militerisasi kehidupan sipil masih menjadi 

isu yang relevan dalam konteks demokrasi saat ini. Lagu Mars Penyembah Berhala berfungsi 

sebagai peringatan bahwa praktik otoritarianisme dapat bertransformasi dalam bentuk baru, 

sehingga musik memainkan peran penting dalam menjaga kesadaran kritis masyarakat. Melalui 

susunan bait yang puitis, lagu Mars Penyembah Berhala menyingkap berbagai bentuk kritik 

sosial-politik yang lahir dari pengalaman masyarakat di masa Orde Baru. Kritik tersebut 

tercermin pada beberapa poin, dimulai dari persoalan kemiskinan struktural, dominasi media 

massa, hingga keterlibatan militer dalam kehidupan masyarakat sipil di Indonesia pada saat itu. 

Kritik Atas Realitas Kemiskinan Struktural di Indonesia 

 Salah satu kritik utama dalam lagu Mars Penyembah Berhala adalah realitas kemiskinan 

struktural yang dialami masyarakat akibat pembangunan makro pada masa Orde Baru. Lirik 

414



  Vol. 5, No. 2, Desember 2025 

 

dalam bait pertama menghadirkan gambaran kehidupan sehari-hari rakyat kecil yang berjuang 

memenuhi kebutuhan dasar dengan cara yang serba terbatas. Lirik tersebut berbunyi: 

“Setiap tempat beratap bisa berubah jadi istana 

Gaun terbaik adalah gaun yang kedap cuaca 

Tidur adalah berbaring tenang dan memejam mata 

Mengganjal lapar dengan apa saja, berkhayal pun bisa”. 

 Kritik terhadap realitas kemiskinan struktural dalam bait pertama lagu Mars 

Penyembah Berhala memperlihatkan bagaimana rezim Orde Baru mengatur kesadaran 

masyarakat melalui strategi hegemoni. Gramsci menjelaskan bahwa hegemoni bekerja dengan 

menanamkan konsensus sehingga kelompok subordinat menerima kondisi yang sebenarnya 

merugikan mereka (Gramsci, 1999). Baris lirik seperti “Setiap tempat beratap bisa berubah 

jadi istana” dan “Mengganjal lapar dengan apa saja, berkhayal pun bisa” merefleksikan 

proses internalisasi ideologi pembangunan, dimana keterbatasan hidup menjadi suatu persepsi 

sebagai kewajaran. Dalam kerangka cultural industry, kondisi tersebut diperkuat oleh media 

yang menghadirkan narasi keberhasilan pembangunan, sehingga realitas ketimpangan sosial 

tersamarkan oleh representasi keberhasilan ekonomi makro (Adorno & Horkheimer, 1997). 

Pada masa Orde Baru, kemiskinan menjadi persoalan besar yang dialami masyarakat 

Indonesia. Data dari Badan Pusat Statistik menunjukkan bahwa pada awal dekade 1970, jumlah 

penduduk miskin mencapai sekitar 60 persen dari total populasi atau sekitar 70 juta jiwa. Angka 

tersebut memang mengalami penurunan signifikan seiring kebijakan pembangunan yang 

berorientasi pada pertumbuhan ekonomi, dimana pada tahun 1990 persentase penduduk miskin 

menurun menjadi 15,1 persen atau sekitar 27,2 juta jiwa. Namun, berdasarkan data dari BPS, 

angka tersebut kembali meningkat menjadi 17,47 persen atau sekitar 34 juta jiwa pada tahun 

1996 akibat krisis ekonomi yang melanda kawasan Asia (Movanita & Djumena, 2018). 

Kondisi tersebut menegaskan bahwa kemiskinan yang dialami rakyat pada masa itu 

tidak bersumber dari persoalan individu, melainkan merupakan akibat dari kebijakan 

pembangunan yang hanya menekankan pertumbuhan ekonomi skala makro. Dengan kata lain, 

kemiskinan menjadi sesuatu yang dilembagakan melalui sistem yang sengaja menguntungkan 

kelompok elit sambil mengorbankan rakyat kecil. Inilah orientasi pembangunan yang disebut 

trickle down effect yang justru menghasilkan kesenjangan karena manfaat pertumbuhan lebih 

banyak terkonsentrasi pada kelompok elit politik dan ekonomi.  

Hegemoni Media Massa dan Hilangnya Ruang Imajinasi Publik 
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 Perkembangan media pada masa Orde Baru menjadi bagian penting dari strategi negara 

dalam menjaga stabilitas politik. Khususnya melalui televisi yang mulai hadir secara luas sejak 

tahun 1970-an, ditempatkan bukan hanya sebagai sarana hiburan, tetapi juga sebagai instrumen 

komunikasi politik. Melalui televisi, pemerintah menyalurkan narasi tunggal tentang 

pembangunan, kemajuan ekonomi, serta citra stabilitas nasional. Hal ini membuat televisi 

berperan besar dalam membentuk kesadaran kolektif masyarakat. Tayangan yang seragam 

menciptakan ruang publik yang homogen, di mana perbedaan pandangan sulit memperoleh 

tempat. Sebagaimana gambaran pada lirik pada bait kedua: 

“Tapi sesungguhnya 

Siapa yang membutuhkan imajinasi 

Jika kita sudah punya televisi 

Siapa yang membutuhkan imajinasi 

Jika kita sudah punya televisi”. 

Pada bagian “Reff”, lagu ini menghadirkan lirik “Siapa yang membutuhkan imajinasi 

jika kita sudah punya televisi”. Kalimat ini muncul secara berulang yang berarti adanya sebuah 

penekanan kuat terhadap bagaimana peran dari televisi sebagai bagian dari media massa dalam 

membentuk kesadaran masyarakat. Televisi digambarkan sebagai media yang menggantikan 

ruang imajinasi publik, sehingga masyarakat tidak lagi membangun gagasan dan pengalaman 

dari realitas sehari-hari, tetapi lebih banyak menerima gambaran yang telah dikonstruksi. 

Pada masa Orde Baru, televisi menjadi alat untuk menanamkan ideologi dan menjaga 

legitimasi politik. Melalui kontrol ketat terhadap isi siaran, televisi menghadirkan representasi 

tunggal tentang kehidupan sosial - politik. Ruang publik yang seharusnya menjadi arena dialog 

dan perbedaan pandangan menjadi tergantikan oleh tayangan seragam yang menekankan 

kepatuhan terhadap narasi pembangunan dan stabilitas dari pemerintahan pusat. 

Kondisi ini menggambarkan bentuk hegemoni, di mana kekuasaan bekerja dengan cara 

halus untuk membentuk cara berpikir masyarakat. Dalam pandangan hegemoni Antonio 

Gramsci, media digunakan untuk menanamkan ideologi rezim secara halus. Televisi berperan 

membentuk kesadaran politik masyarakat melalui persetujuan simbolik, sehingga orang 

menerima pesan tanpa merasa dipaksa (Gramsci, 1999). Bahasa dalam media menjadi sarana 

dominasi wacana untuk mengarahkan cara pandang publik (Suhardi & Salamah, 2025). 

Melalui konsep cultural industry, Adorno dan Horkheimer menjelaskan bahwa media 

bekerja layaknya industri budaya yang memproduksi hiburan seragam, sehingga masyarakat 
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terdorong mengikuti pola pikir tertentu (Adorno & Horkheimer, 1997). Pada masa Orde Baru, 

televisi menjadi contoh nyata karena siarannya diproduksi massal untuk memperkuat narasi 

pembangunan dan stabilitas politik. Televisi di Indonesia berfungsi untuk mereproduksi nilai 

budaya dominan sekaligus menyingkirkan ruang bagi budaya alternatif (Pijar, dkk., 2025). 

Dalam kajian ini juga memperluas penelitian yang telah dilakukan sebelumnya. Peran 

televisi di Indonesia sebagai instrumen politik rezim dalam membentuk kesadaran kolektif 

masyarakat (Sen & Hill, 2007). Selaras dengan itu, televisi juga menghasilkan dan memperkuat 

nilai budaya dominan melalui pola siaran yang berulang (Pijar, dkk., 2025). Dengan 

memasukkan analisis lirik lagu, maka akan menghadirkan suatu dimensi tambahan dengan 

memperlihatkan pengaruh ideologi media terhadap kehidupan sehari-hari. 

Dominannya Peran Militer di Ruang Sipil pada Era Orde Baru 

 Pada masa Orde Baru, militer memegang peran yang sangat dominan dalam kehidupan 

politik dan sosial. Melalui konsep dwifungsi ABRI, tentara tidak hanya berperan dalam bidang 

pertahanan, tetapi juga hadir dalam struktur pemerintahan sipil. Kehadiran aparat di berbagai 

sektor memperlihatkan betapa kuatnya pengaruh militer dalam mengatur kehidupan 

masyarakat sehari-hari. Situasi ini menjadikan batas antara ruang sipil dan militer semakin 

kabur, hingga negara tampil dengan wajah yang serba militeristik. Pernyataan ini juga 

ditampilkan dalam lirik bait ketiga lagu Mars Penyembah Berhala: 

“Setiap tempat berpagar bisa berubah jadi negara 

Melamun terbaik adalah lamun yang kedap tentara 

Tidur adalah berbaring tenang dan memejam mata 

Membakar pasar dengan apa saja, berpikir pun bisa”. 

 Lirik pada bait ketiga menjadi medium simbolik yang menyingkap dominasi militer 

dalam ruang sipil. Kalimat “Setiap tempat berpagar bisa berubah jadi negara” 

menggambarkan kondisi wilayah privasi masyarakat seketika berada dalam kendali negara. 

Lirik ini merepresentasikan logika kekuasaan yang memperluas otoritas hingga ke ranah paling 

personal. Lirik “Melamun terbaik adalah lamun yang kedap tentara” memperlihatkan 

keterbatasan imajinasi publik yang hidup dalam pengawasan aparat. Frasa “Tidur adalah 

berbaring tenang dan memejam mata” menunjukkan sikap kepasrahan sosial yang dibentuk 

secara sistematis, sedangkan ungkapan “Membakar pasar dengan apa saja, berpikir pun bisa” 
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menyimbolkan posisi ide kritis yang diperlakukan setara dengan ancaman destruktif. Lirik ini 

menyingkap pengalaman kolektif masyarakat yang hidup dalam situasi represi politik. 

Adapun, kehadiran televisi sebagai media utama pada masa Orde Baru menjadi sarana 

penting untuk mereproduksi politik rezim. Narasi pembangunan, stabilitas, dan nasionalisme 

diproduksi secara seragam layaknya komoditas budaya yang dikonsumsi publik (Adorno & 

Horkheimer, 1997). Pola konsumsi ini membentuk penerimaan masyarakat terhadap legitimasi 

kekuasaan tanpa kesadaran kritis. Dalam konteks ini, media massa berperan sebagai instrumen 

hegemoni yang menyeragamkan preferensi sosial sekaligus mempersempit ruang bagi ekspresi 

alternatif, termasuk musik independen yang sering menjadi medium kritik (Kariko, 2009).  

Fenomena ini diperkuat oleh data angka mengenai struktur kekuasaan Orde Baru di 

ranah sipil. Dalam laman kompas, militer memperoleh kursi tetap di DPR sebanyak 100 kursi 

sejak Pemilu 1971, meskipun menjelang Pemilu 1997 jumlah tersebut dikurangi menjadi 75 

kursi. Selain itu, personel ABRI juga menduduki jabatan sipil dalam skala besar. Data Rapat 

Pimpinan ABRI tahun 1980/1981 mencatat sekitar 8.025 perwira aktif menempati posisi 

strategis sipil, mulai dari gubernur, bupati, hingga pejabat tinggi kementerian (Sitompul, 2025). 

Bahkan, laporan pada website bisnis.com menyebutkan sekitar 53,5 persen jabatan tinggi 

negara pada periode akhir 1970-an ditempati oleh perwira militer.  

Dengan kehadiran dari aparat pertahanan negeri seperti tentara ini telah menjadi 

penanda akan semakin sulitnya ruang terbuka dan kesempatan masyarakat sipil dalam hal 

kebebasan. Dominasi ini juga merambah sektor ekonomi, di mana militer terlibat dalam 

jaringan bisnis melalui koperasi, perusahaan negara, hingga pengelolaan lisensi dan konsesi 

hutan (Ramadhan, 2025). Bisnis militer tetap menjadi sumber daya penting yang menopang 

kekuatan aparat, bahkan setelah reformasi 1998 (Nurhidayati, dkk., 2021). Penelitian 

Khairurizqo menegaskan keberlanjutan kekuasaan informal militer pasca-reformasi, yang 

memperlihatkan kesinambungan pola dominasi sejak Orde Baru (Khairurrizqo, 2024). 

Penutup 

 Penelitian ini menunjukkan bahwa lagu Mars Penyembah Berhala karya Majelis Lidah 

Berduri merepresentasikan kritik sosial-politik terhadap rezim orde baru melalui ekspresi seni 

musik yang sangat kental akan simbol dan makna. Analisis lirik menghasilkan tiga buah pokok 

utama dalam kritik yang disampaikan. Pertama, realitas kemiskinan struktural sebagai 

konsekuensi dari pembangunan yang berorientasi pada pertumbuhan ekonomi makro, namun 

mengabaikan kesejahteraan rakyat kecil. Kedua, adanya hegemoni media massa, seperti 

televisi yang telah mengkonstruksi kesadaran kolektif masyarakat, sehingga ruang imajinasi 
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publik menjadi sempit dan homogen. Ketiga, dominasi militer dalam ruang sipil yang 

menandai kaburnya batas antara kehidupan masyarakat dan kekuasaan negara. Dengan 

memadukan teori hegemoni Antonio Gramsci serta konsep cultural industry Adorno dan 

Horkheimer, penelitian ini menegaskan bahwa musik juga dapat berperan sebagai wadah 

counter hegemony yang merekam pengalaman kolektif dan menyuarakan resistensi terhadap 

otoritarianisme, sehingga dapat memperkaya kajian sosiologi politik melalui kajian seni musik. 
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