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Abstract: This study aims to examine the collective memory of the Lubang Buaya community 

regarding the 1965 G30S event by positioning residents’ lived experiences as a form of local 

narrative that complements the state’s official account. The research employs the historical 

method with a descriptive-narrative approach, following the stages of heuristics, source criticism, 

interpretation, and historiography, with primary data obtained through in-depth interviews with 

eight living witnesses from the Lubang Buaya community as primary sources, supported by written 

primary sources such as contemporary books and newspapers as well as secondary sources 

including academic journals and articles. The findings show that before the event, Lubang Buaya 

was a rural-type peripheral area on the outskirts of Jakarta with livelihoods based mainly in 

agriculture and plantation work, and that escalating military training activities from July until 

late September eventually led to instructions for residents to evacuate, while the community’s 

collective memory after the event was further shaped by security sweeps and the stigmatization of 

the area. This study concludes that the Lubang Buaya community was not a political actor in the 

G30S but a local community directly affected by national political and military dynamics beyond 

its control, a finding that carries important implications for enriching a more plural Indonesian 

historiography by presenting a history from below that has remained underrepresented in 

mainstream narratives. 
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Abstrak: Penelitian ini bertujuan untuk mengkaji memori kolektif masyarakat Lubang Buaya terkait 

peristiwa G30S 1965 dengan menempatkan pengalaman warga sebagai sumber narasi lokal yang 

melengkapi narasi resmi negara. Metode yang digunakan adalah metode sejarah dengan pendekatan 

deskriptif-naratif melalui tahapan heuristik, kritik sumber, interpretasi, dan historiografi. Data utama 

diperoleh dari wawancara mendalam dengan delapan orang saksi hidup masyarakat Lubang Buaya 

sebagai sumber primer, diperkuat oleh sumber primer tertulis seperti buku dan surat kabar sezaman 

serta sumber sekunder berupa jurnal dan artikel ilmiah. Hasil penelitian menunjukkan bahwa 

sebelum peristiwa, Lubang Buaya merupakan kawasan pinggiran Jakarta yang bercorak pedesaan 

dengan mata pencaharian di sektor pertanian dan perkebunan, sementara krisis ekonomi nasional 

turut memperberat kehidupan warga. Menjelang peristiwa, kesaksian masyarakat menggambarkan 

aktivitas pelatihan militer yang meningkat sejak Juli hingga akhir September, hingga akhirnya warga 

diinstruksikan mengungsi. Pascaperistiwa, memori kolektif masyarakat terbentuk melalui 

pengalaman langsung atas operasi penyisiran dan stigmatisasi wilayah yang melekat kuat dalam 

ingatan komunitas. Penelitian ini menyimpulkan bahwa masyarakat Lubang Buaya bukan aktor 

politik dalam G30S, melainkan komunitas lokal yang terdampak langsung oleh dinamika politik dan 

militer nasional. Temuan ini berimplikasi penting bagi pengayaan historiografi Indonesia yang lebih 

plural dengan menghadirkan perspektif sejarah dari bawah yang selama ini kurang terwakili dalam 

narasi arus utama. 
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PENDAHULUAN  

Peristiwa Gerakan 30 September 1965 (G30S) merupakan titik balik yang 

menentukan dalam sejarah Indonesia, tidak hanya karena dampaknya terhadap 

perubahan kekuasaan politik nasional, tetapi juga karena pengaruhnya yang 

mendalam terhadap struktur sosial, memori kolektif, dan konstruksi historiografi 

bangsa. Selama lebih dari lima dekade, peristiwa ini direpresentasikan melalui 

narasi resmi negara yang menempatkan negara dan militer sebagai aktor utama, 

sementara pengalaman masyarakat di tingkat lokal cenderung terpinggirkan. 

Akibatnya, sejarah G30S sering kali dipahami secara monolitik dan tidak 

sepenuhnya mencerminkan kompleksitas pengalaman sosial yang terjadi di 

berbagai daerah, termasuk di Lubang Buaya. (Ricklefs, 1981; Sekretariat Negara 

Republik Indonesia, 1994) 

Lubang Buaya menempati posisi simbolik yang sangat kuat dalam narasi 

nasional tentang G30S. Wilayah ini dikenal sebagai lokasi pembuangan jenazah 

para perwira tinggi Tentara Nasional Indonesia Angkatan Darat (TNI AD) yang 

menjadi korban dalam peristiwa tersebut. Namun, jauh sebelum dikenal secara 

nasional, Lubang Buaya merupakan sebuah wilayah periferal di pinggiran Jakarta 

dengan karakter sosial-ekonomi bercorak pedesaan. Kehidupan masyarakatnya 

ditopang oleh sektor pertanian, perkebunan, dan kerja informal, serta berada dalam 

kondisi ekonomi yang rentan akibat krisis nasional menjelang 1965. Posisi 

geografisnya yang relatif terpencil dan dekat dengan Pangkalan Udara Halim 

Perdanakusuma menjadikan wilayah ini memiliki peran strategis dalam dinamika 

politik dan militer pada masa itu. (Dipodisastro, 2007; Setiawan & Suciady, 2023; 

Zaenuddin, 2021) 

Dalam kajian historiografi Indonesia, pembahasan mengenai G30S 

sebagian besar berfokus pada aktor politik, konflik elite, serta dinamika ideologis 

antara negara, militer, dan Partai Komunis Indonesia (PKI). Penelitian-penelitian 

tersebut memberikan kontribusi penting dalam memahami konteks makro 

peristiwa, namun sering kali mengabaikan pengalaman masyarakat lokal yang 

secara langsung terdampak oleh peristiwa tersebut. Padahal, masyarakat Lubang 
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Buaya tidak hanya menjadi saksi pasif, melainkan mengalami secara langsung 

berbagai peristiwa mulai dari aktivitas militer menjelang G30S, pengungsian 

massal, kekerasan, hingga proses-proses pasca-peristiwa yang membentuk trauma 

dan ingatan kolektif komunitas. (Ricklefs, 1981; Sekretariat Negara Republik 

Indonesia, 1994) 

Peristiwa G30S telah lama menjadi salah satu topik paling kontroversial 

dalam historiografi Indonesia. Sejak awal Orde Baru, narasi resmi dibangun secara 

hegemonik melalui buku teks pelajaran, monumen, film, dan publikasi pemerintah 

yang menempatkan Partai Komunis Indonesia (PKI) sebagai aktor utama 

pemberontakan serta menegaskan peran militer sebagai penyelamat negara. 

Publikasi resmi seperti Gerakan 30 September Pemberontakan Partai Komunis 

Indonesia menekankan kronologi peristiwa dan legitimasi penumpasannya, 

sehingga menempatkan masyarakat sebagai objek pasif dari dinamika politik 

nasional. Sejarah G30S dalam kajian awal ini diposisikan sebagai sejarah politik 

elite yang berorientasi pada legitimasi kekuasaan negara. (Sekretariat Negara 

Republik Indonesia, 1994; DisjarahAD, 1980) 

Seiring berkembangnya kajian sejarah kritis pascareformasi, sejumlah 

peneliti mulai meninjau ulang narasi tunggal tersebut melalui pendekatan 

alternatif seperti sejarah sosial, sejarah politik kritis, dan studi memori. Kajian-

kajian ini berhasil menyoroti kompleksitas aktor serta dampak sosial peristiwa 

terhadap masyarakat sipil, meskipun fokusnya masih dominan pada level nasional 

dan elite. Dalam konteks Lubang Buaya secara khusus, penelitian terdahulu lebih 

menekankan aspek simbolik dan toponimi wilayah tersebut dalam narasi nasional 

G30S, sementara kajian tentang pengalaman hidup dan memori kolektif 

masyarakatnya sebagai subjek sejarah masih terbatas. Kekosongan inilah yang 

menjadi celah akademik (research gap) yang ingin diisi oleh penelitian ini. 

Konsep memori kolektif, yang pertama kali diperkenalkan oleh Maurice 

Halbwachs, menjadi kerangka penting untuk memahami bagaimana masyarakat 

mengingat dan memaknai peristiwa masa lalu. Memori kolektif bukanlah rekaman 

objektif atas masa lalu, melainkan konstruksi sosial yang terbentuk melalui 
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interaksi, pengalaman bersama, dan proses seleksi, penafsiran, serta reproduksi 

yang dipengaruhi oleh institusi seperti negara, pendidikan, media, dan komunitas 

lokal. Dimensi temporalnya juga bersifat dinamis karena memori terus 

ditransmisikan antargenerasi meskipun jumlah pelaku atau saksi langsung 

semakin berkurang. Dalam konteks peristiwa traumatis seperti G30S, memori 

kolektif berperan penting dalam membentuk identitas komunitas serta membuka 

ruang untuk memahami sejarah dari perspektif bawah (history from below) yang 

lebih humanis dan kontekstual. (Halbwachs, 1992) 

Sejarah lokal merupakan pendekatan yang menempatkan masyarakat dan 

ruang lokal sebagai fokus utama kajian sejarah, sebagai kritik terhadap 

historiografi nasional yang cenderung sentralistik dan mengabaikan keragaman 

pengalaman di tingkat lokal. Dalam konteks G30S, pendekatan ini memungkinkan 

peneliti melihat bagaimana peristiwa nasional tersebut dialami secara konkret oleh 

masyarakat Lubang Buaya, mencakup aspek keseharian, ketakutan, strategi 

bertahan hidup, dan relasi sosial yang berubah akibat peristiwa tersebut. 

Pendekatan ini juga menekankan pentingnya sumber-sumber nonkonvensional 

seperti kesaksian lisan, ingatan personal, dan arsip komunitas yang sering 

dianggap kurang objektif dalam historiografi tradisional, tetapi justru memiliki 

nilai penting untuk memahami dimensi kemanusiaan suatu peristiwa. Sejarah 

lokal pada akhirnya tidak dimaksudkan untuk meniadakan sejarah nasional, 

melainkan untuk melengkapinya dengan perspektif yang lebih beragam dan 

kontekstual. (Kuntowijoyo, 2013; Ricklefs, 1981) 

Secara keseluruhan, penelitian ini menggunakan kerangka teoretis yang 

mengintegrasikan konsep memori kolektif dan pendekatan sejarah lokal untuk 

menganalisis bagaimana masyarakat Lubang Buaya mengingat, menafsirkan, dan 

mentransmisikan pengalaman mereka terkait peristiwa G30S 1965. Memori 

kolektif digunakan untuk membedah proses pembentukan ingatan tersebut, 

sementara pendekatan sejarah lokal menempatkan pengalaman itu dalam konteks 

sosial, ekonomi, dan geografis yang spesifik. Kerangka ini memungkinkan 

peneliti melihat G30S tidak hanya sebagai peristiwa politik nasional, tetapi juga 
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sebagai pengalaman sosial yang membentuk identitas dan ingatan masyarakat 

lokal. Penelitian ini menggabungkan kedua pendekatan tersebut untuk 

menghadirkan pemahaman yang lebih komprehensif mengenai G30S 1965 dari 

perspektif masyarakat Lubang Buaya yang selama ini kurang mendapatkan 

perhatian dalam historiografi arus utama. 

Berdasarkan latar belakang tersebut, penelitian ini bertujuan untuk 

menjawab dua pertanyaan utama: (1) bagaimana kondisi kehidupan sosial 

masyarakat Lubang Buaya sebelum terjadinya peristiwa G30S 1965; dan (2) 

bagaimana memori kolektif masyarakat Lubang Buaya terbentuk melalui 

kesaksian mereka sebelum, saat, dan setelah peristiwa G30S 1965. Dengan 

mengangkat pengalaman masyarakat lokal sebagai sumber utama, penelitian ini 

diharapkan dapat memperkaya khazanah historiografi Indonesia serta 

memberikan kontribusi terhadap pengembangan kajian sejarah lokal dan memori 

kolektif dalam konteks peristiwa nasional. 

 

METODE 

Penelitian ini menggunakan metode sejarah dengan pendekatan deskriptif-

naratif-analitis untuk merekonstruksi peristiwa masa lalu berdasarkan sumber 

tertulis maupun lisan, sekaligus menafsirkan makna sosial di balik pengalaman dan 

ingatan masyarakat Lubang Buaya terkait G30S. Pendekatan ini menempatkan 

masyarakat Lubang Buaya sebagai subjek sejarah, bukan sekadar objek dari 

peristiwa politik nasional. Penelitian ini mengikuti empat tahapan utama dalam 

metode sejarah, yaitu heuristik, kritik sumber, interpretasi, dan historiografi. 

(Kuntowijoyo, 2013) 

Tahap heuristik merupakan proses pengumpulan sumber-sumber sejarah 

yang relevan dengan fokus penelitian. Sumber primer berupa wawancara mendalam 

dengan delapan orang saksi hidup masyarakat Lubang Buaya yang mengalami 

langsung peristiwa G30S 1965. Sumber sekunder diperoleh dari buku sejarah, arsip, 

surat kabar sezaman, dokumen resmi, serta artikel jurnal ilmiah terkait G30S, 

memori kolektif, dan sejarah lokal. (Kuntowijoyo, 2013) 
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Tahap kritik sumber dilakukan untuk menilai keaslian dan kredibilitas 

sumber yang terkumpul. Kritik eksternal digunakan untuk memastikan keaslian 

dokumen tertulis dan arsip. Kritik internal menilai konsistensi informasi dan 

kemungkinan bias narasi, termasuk dengan membandingkan kesaksian 

antarnarasumber pada sumber lisan. (Kuntowijoyo, 2013) 

Tahap interpretasi merupakan proses penafsiran terhadap fakta-fakta sejarah 

yang telah diverifikasi. Data empiris dikaitkan dengan kerangka teoretis memori 

kolektif dan sejarah lokal untuk memahami makna sosial dari pengalaman 

masyarakat Lubang Buaya. Interpretasi dilakukan secara kontekstual dengan 

mempertimbangkan kondisi sosial, ekonomi, dan politik menjelang, saat, dan 

setelah G30S 1965. (Kuntowijoyo, 2013; Halbwachs, 1992) 

Tahap historiografi merupakan tahap akhir dalam metode sejarah yang 

digunakan. Pada tahap ini, fakta-fakta yang telah diinterpretasikan disusun menjadi 

narasi sejarah yang sistematis dan argumentatif. Penyajian ini bertujuan 

menjelaskan dinamika memori kolektif masyarakat Lubang Buaya serta posisinya 

dalam historiografi peristiwa G30S 1965. (Kuntowijoyo, 2013) 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Sebelum dikenal secara luas sebagai lokasi penting dalam peristiwa G30S 

1965, Lubang Buaya merupakan wilayah pinggiran Jakarta yang secara 

administratif berada di luar pusat kekuasaan politik dan ekonomi. Wilayah ini 

memiliki karakter geografis berupa lahan terbuka, persawahan, kebun, serta 

semak belukar yang relatif luas. Infrastruktur jalan masih terbatas, dan akses 

transportasi menuju pusat kota Jakarta belum berkembang secara optimal. 

Kondisi geografis tersebut membentuk pola kehidupan masyarakat yang 

cenderung agraris dan subsisten. (BPS Kota Jakarta Timur, 2020; Zaenuddin, 

2021) 

Secara demografis, masyarakat Lubang Buaya terdiri dari penduduk asli 

Betawi dan pendatang dari berbagai daerah di Jawa. Komposisi penduduk yang 

heterogen ini membentuk relasi sosial yang relatif cair, namun tetap diikat oleh 
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norma-norma komunitas pedesaan. Ikatan kekerabatan, solidaritas tetangga, dan 

praktik gotong royong menjadi fondasi utama kehidupan sosial masyarakat. 

Dalam konteks ini, Lubang Buaya dapat dipahami sebagai ruang sosial yang 

relatif tertutup dari dinamika politik nasional, meskipun secara geografis 

berdekatan dengan pusat kekuasaan negara. 

Mayoritas masyarakat Lubang Buaya sebelum 1965 menggantungkan 

hidup pada sektor pertanian dan pekerjaan informal. Lahan persawahan dan 

kebun menjadi sumber utama penghidupan, sementara sebagian kecil 

masyarakat bekerja sebagai buruh, pedagang kecil, atau pekerja kasar di wilayah 

sekitar Pangkalan Udara Halim Perdanakusuma. Pola ekonomi masyarakat 

bersifat tradisional dengan tingkat pendapatan yang relatif rendah dan 

ketergantungan tinggi terhadap kondisi alam serta stabilitas ekonomi nasional. 

(BPS Kota Jakarta Timur, 2020; Zaenuddin, 2021) 

Krisis ekonomi nasional pada awal 1960-an memberikan dampak 

signifikan terhadap kehidupan masyarakat Lubang Buaya. Inflasi yang tinggi, 

kelangkaan bahan pokok, serta menurunnya daya beli masyarakat memperburuk 

kondisi ekonomi rumah tangga. Dalam situasi tersebut, masyarakat 

mengembangkan berbagai strategi bertahan hidup, seperti memperluas lahan 

garapan, melakukan kerja sambilan, atau mengandalkan jaringan sosial dan 

kekerabatan untuk saling membantu. Kondisi ekonomi yang rapuh ini menjadi 

latar penting dalam memahami respons masyarakat terhadap dinamika politik 

dan militer menjelang peristiwa G30S. (Djiwandono, 2005; Hasang & Nur, 

2020) 

Kehidupan sosial masyarakat Lubang Buaya pra-G30S ditandai oleh 

rutinitas sehari-hari yang sederhana dan berorientasi pada kebutuhan dasar. 

Aktivitas masyarakat berpusat pada kerja di ladang, pasar lokal, serta kegiatan 

keagamaan dan sosial. Masjid, langgar, dan ruang-ruang publik informal menjadi 

tempat berkumpul dan berinteraksi antarwarga. Dalam kehidupan sehari-hari, 

isu-isu politik nasional jarang menjadi topik utama pembicaraan masyarakat, 

kecuali ketika berdampak langsung pada kondisi ekonomi dan keamanan. 

Hubungan sosial antarwarga umumnya bersifat harmonis, meskipun 
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terdapat perbedaan latar belakang sosial dan ideologis. Identitas politik tidak 

menjadi faktor dominan dalam relasi sosial masyarakat. Hal ini menunjukkan 

bahwa sebelum 1965, Lubang Buaya merupakan komunitas yang relatif stabil 

dan tidak menunjukkan gejala konflik ideologis yang tajam sebagaimana sering 

digambarkan dalam narasi nasional tentang situasi politik menjelang G30S. 

Menjelang peristiwa G30S 1965, masyarakat Lubang Buaya mulai 

menyaksikan perubahan signifikan dalam ruang sosial mereka akibat 

meningkatnya aktivitas militer di sekitar wilayah tersebut. Kedekatan geografis 

Lubang Buaya dengan Pangkalan Udara Halim Perdanakusuma menjadikan 

wilayah ini sebagai lokasi strategis bagi berbagai aktivitas yang melibatkan unsur 

militer. Kehadiran kelompok-kelompok berseragam dan aktivitas pelatihan di 

sekitar wilayah Lubang Buaya menjadi fenomena baru yang mengubah persepsi 

masyarakat terhadap lingkungan mereka. (Dipodisastro, 2007; Setiawan & 

Suciady, 2023) 

Bagi masyarakat, aktivitas tersebut pada awalnya dipahami sebagai 

bagian dari rutinitas militer yang tidak berkaitan langsung dengan kehidupan 

warga sipil. Namun, intensitas kegiatan yang meningkat secara perlahan 

memunculkan rasa cemas dan ketidakpastian. Ruang-ruang yang sebelumnya 

digunakan untuk aktivitas pertanian dan sosial mulai mengalami pembatasan 

akses, sehingga mengubah pola interaksi masyarakat dengan lingkungan 

sekitarnya. Perubahan ini menjadi salah satu faktor yang membentuk memori 

awal masyarakat terhadap rangkaian peristiwa menjelang G30S. 

Memori kolektif masyarakat Lubang Buaya mengenai periode pra-1965 

didominasi oleh ingatan tentang kehidupan yang sederhana namun stabil, 

sebelum akhirnya terguncang oleh peristiwa politik besar. Ingatan ini 

membentuk narasi kontras antara “masa sebelum” dan “masa sesudah” G30S 

yang sangat kuat dalam kesaksian masyarakat. Periode pra-1965 sering dikenang 

sebagai masa ketika masyarakat masih dapat menjalani kehidupan sehari-hari 

tanpa rasa takut yang berlebihan. 

Ingatan tersebut tidak hanya berfungsi sebagai refleksi masa lalu, tetapi 

juga sebagai kerangka pembanding dalam memahami dampak sosial peristiwa 
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G30S. Dengan mengingat kondisi sosial sebelum peristiwa, masyarakat Lubang 

Buaya membangun pemaknaan terhadap perubahan drastis yang mereka alami 

setelah 1965. Oleh karena itu, pemahaman terhadap kondisi sosial pra-1965 

menjadi elemen penting dalam analisis memori kolektif masyarakat Lubang 

Buaya secara keseluruhan. 

Menjelang akhir September 1965, masyarakat Lubang Buaya mulai 

merasakan adanya perubahan situasi yang semakin nyata dibandingkan periode 

sebelumnya. Aktivitas di sekitar wilayah Lubang Buaya, khususnya yang 

berkaitan dengan unsur militer, mengalami peningkatan yang cukup signifikan. 

Kehadiran kelompok-kelompok tertentu yang melakukan kegiatan terorganisasi 

di area terbuka dan kebun-kebun sekitar menjadi pemandangan yang tidak lazim 

bagi masyarakat setempat. 

Dalam ingatan masyarakat, aktivitas tersebut tidak disertai penjelasan 

yang jelas kepada warga. Masyarakat hanya mengetahui bahwa terdapat latihan-

latihan tertentu yang melibatkan orang-orang berseragam maupun warga sipil 

dari luar wilayah Lubang Buaya. Situasi ini menciptakan jarak sosial antara 

masyarakat lokal dengan aktivitas yang berlangsung, sehingga warga cenderung 

bersikap pasif dan menghindari keterlibatan langsung. Ketidaktahuan ini 

kemudian menjadi salah satu elemen penting dalam memori kolektif masyarakat 

mengenai fase pra-peristiwa G30S. 

Meningkatnya aktivitas menjelang peristiwa G30S membawa dampak 

langsung terhadap transformasi ruang sosial masyarakat Lubang Buaya. Area-

area yang sebelumnya menjadi ruang publik dan sumber penghidupan, seperti 

ladang dan kebun, mulai dibatasi penggunaannya. Kehadiran penjagaan dan 

aktivitas yang bersifat tertutup mengubah relasi masyarakat dengan ruang tempat 

tinggal mereka sendiri. 

Perubahan tersebut berdampak pada menurunnya rasa aman masyarakat. 

Warga mulai membatasi aktivitas di luar rumah, terutama pada malam hari. 

Interaksi sosial yang sebelumnya berlangsung terbuka menjadi lebih tertutup dan 

berhati-hati. Dalam kesaksian masyarakat, rasa takut tidak muncul secara tiba-

tiba, melainkan tumbuh secara gradual seiring meningkatnya ketidakpastian 



 

Periode: Jurnal Sejarah dan Pendidikan Sejarah           Vol. 8 No 2 2026  
E-ISSN 2656-6338  
 

 

 

80 

 

situasi. Kondisi ini memperlihatkan bagaimana perubahan ruang sosial dapat 

memengaruhi kondisi psikologis dan perilaku kolektif masyarakat. 

Dalam menghadapi situasi yang semakin tidak menentu, masyarakat 

Lubang Buaya menunjukkan beragam respons. Sebagian warga memilih untuk 

tetap menjalani aktivitas sehari-hari seperti biasa, dengan asumsi bahwa situasi 

tersebut merupakan bagian dari urusan militer yang tidak akan berdampak 

langsung pada warga sipil. Sikap ini mencerminkan posisi masyarakat sebagai 

pihak yang berada di luar pusaran konflik politik nasional. 

Namun demikian, terdapat pula warga yang mulai merasakan 

kekhawatiran yang lebih mendalam. Kekhawatiran tersebut diperkuat oleh 

beredarnya rumor dan kabar tidak resmi mengenai situasi politik nasional yang 

semakin memanas. Dalam kondisi keterbatasan informasi, rumor menjadi 

sumber pengetahuan alternatif yang memengaruhi cara masyarakat memaknai 

situasi. Rumor tentang kemungkinan konflik bersenjata dan penangkapan 

menjadi bagian dari ingatan kolektif masyarakat terhadap fase menjelang G30S. 

Meskipun masyarakat Lubang Buaya tidak terlibat langsung dalam 

dinamika politik tingkat nasional, posisi geografis wilayah ini menjadikannya 

tidak terlepas dari pengaruh konflik politik yang sedang berlangsung. Kedekatan 

dengan Pangkalan Udara Halim Perdanakusuma menempatkan Lubang Buaya 

dalam orbit kepentingan strategis militer. Hal ini menyebabkan wilayah yang 

sebelumnya bersifat periferal menjadi ruang yang sarat dengan kepentingan 

politik dan militer. (Ricklefs, 1981; Sekretariat Negara Republik Indonesia, 

1994) 

Dalam perspektif sejarah lokal, situasi ini memperlihatkan bagaimana 

konflik politik nasional dapat menjangkau ruang-ruang lokal dan mengubah 

kehidupan masyarakat secara signifikan. Lubang Buaya menjadi contoh konkret 

bagaimana masyarakat lokal dapat terseret ke dalam peristiwa besar tanpa 

memiliki kendali maupun pemahaman yang memadai mengenai dinamika yang 

terjadi. Kondisi ini memperkuat argumen bahwa pengalaman masyarakat lokal 

perlu ditempatkan sebagai bagian integral dalam analisis peristiwa G30S 1965. 

(Kuntowijoyo, 2013) 
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Memori kolektif masyarakat Lubang Buaya mengenai periode menjelang 

G30S terbentuk dari kombinasi pengalaman langsung, perubahan lingkungan 

sosial, serta ketidakpastian yang menyelimuti kehidupan sehari-hari. Ingatan 

tentang meningkatnya aktivitas, pembatasan ruang, dan rasa takut yang perlahan 

tumbuh menjadi fondasi memori yang kemudian diperkuat oleh pengalaman 

traumatis setelah peristiwa terjadi. 

Memori awal ini berfungsi sebagai titik awal dalam narasi kolektif 

masyarakat mengenai peristiwa G30S. Dalam kesaksian masyarakat, periode 

menjelang peristiwa sering dikenang sebagai masa transisi yang penuh tanda-

tanda keganjilan, meskipun pada saat itu maknanya belum sepenuhnya dipahami. 

Dengan demikian, memori tentang fase ini tidak hanya merekam kejadian, tetapi 

juga mencerminkan cara masyarakat menafsirkan masa lalu dari perspektif masa 

kini. 

Peristiwa Gerakan 30 September 1965 tidak serta-merta dipahami oleh 

masyarakat Lubang Buaya sebagai sebuah peristiwa politik nasional yang besar. 

Dalam ingatan kolektif masyarakat, peristiwa tersebut pada awalnya hadir 

sebagai situasi yang membingungkan dan penuh ketidakpastian. Pada malam 

hingga dini hari menjelang 1 Oktober 1965, masyarakat mulai menyadari adanya 

aktivitas yang tidak biasa, seperti pergerakan orang-orang berseragam, suara 

kendaraan, serta meningkatnya penjagaan di sekitar wilayah Lubang Buaya. 

(Dipodisastro, 2007; Sekretariat Negara Republik Indonesia, 1994) 

Sebagian besar warga tidak mengetahui secara pasti apa yang sedang 

terjadi. Informasi yang beredar bersifat fragmentaris dan tidak terverifikasi. 

Dalam kondisi tersebut, masyarakat mengandalkan pengamatan langsung dan 

rumor yang beredar dari mulut ke mulut. Situasi ini menciptakan suasana tegang 

yang belum pernah dialami sebelumnya oleh masyarakat Lubang Buaya, 

sekaligus menandai awal dari pengalaman traumatis yang membentuk memori 

kolektif mereka. 

Seiring berkembangnya situasi, kepanikan mulai melanda masyarakat 

Lubang Buaya. Kesaksian warga menunjukkan bahwa sebagian masyarakat 

memilih untuk mengungsi ke wilayah yang dianggap lebih aman, seperti rumah 
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kerabat atau daerah yang lebih jauh dari pusat aktivitas militer. Pengungsian 

dilakukan secara spontan tanpa perencanaan yang matang, dengan membawa 

barang-barang seadanya. 

Pengungsian ini tidak hanya mencerminkan rasa takut terhadap ancaman 

fisik, tetapi juga ketidakpastian yang mendalam mengenai masa depan. Dalam 

memori kolektif masyarakat, pengalaman mengungsi dikenang sebagai momen 

ketika rasa aman dalam kehidupan sehari-hari runtuh secara drastis. Peristiwa ini 

memperlihatkan bagaimana masyarakat sipil menjadi pihak yang paling rentan 

dalam situasi konflik politik dan militer. 

Kesaksian masyarakat Lubang Buaya juga mencatat adanya pengalaman 

kekerasan yang dialami secara langsung maupun tidak langsung. Kekerasan 

tersebut tidak selalu berbentuk tindakan fisik, tetapi juga mencakup intimidasi, 

ancaman, dan pembatasan kebebasan bergerak. Kehadiran aparat bersenjata dan 

suasana represif menciptakan tekanan psikologis yang mendalam bagi 

masyarakat. (Dipodisastro, 2007) 

Trauma sosial yang muncul akibat pengalaman ini tidak berhenti pada 

saat peristiwa berlangsung, tetapi berlanjut dalam jangka waktu yang panjang. 

Banyak warga memilih untuk diam dan menekan ingatan mereka sebagai strategi 

bertahan hidup. Dalam konteks memori kolektif, trauma ini berperan sebagai 

faktor yang memengaruhi cara masyarakat menceritakan dan mentransmisikan 

pengalaman mereka kepada generasi berikutnya. (Halbwachs, 1992) 

Dalam situasi yang penuh ketidakpastian, masyarakat Lubang Buaya juga 

menunjukkan berbagai bentuk adaptasi dan solidaritas sosial. Sebagian warga 

saling membantu dalam proses pengungsian, menyediakan tempat berlindung, 

serta berbagi informasi yang mereka miliki. Praktik gotong royong yang telah 

mengakar dalam kehidupan sosial masyarakat menjadi mekanisme penting untuk 

bertahan dalam situasi krisis. 

Namun demikian, solidaritas tersebut juga dibayangi oleh rasa curiga dan 

ketakutan. Hubungan sosial yang sebelumnya bersifat terbuka mengalami 

perubahan signifikan. Masyarakat menjadi lebih berhati-hati dalam berinteraksi 

dan berbicara, terutama terkait isu-isu politik. Perubahan ini memperlihatkan 
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bagaimana peristiwa G30S tidak hanya berdampak secara fisik, tetapi juga 

mengubah struktur relasi sosial dalam masyarakat Lubang Buaya. 

Ingatan kolektif masyarakat Lubang Buaya mengenai hari-hari peristiwa 

G30S terbentuk dari rangkaian pengalaman yang bersifat fragmentaris, 

emosional, dan traumatis. Dalam kesaksian masyarakat, peristiwa tersebut sering 

diingat melalui potongan-potongan memori, seperti suara tembakan, suasana 

mencekam, atau pengalaman mengungsi. Ingatan ini tidak selalu tersusun secara 

kronologis, tetapi sarat dengan makna emosional. 

Ingatan kolektif tersebut menjadi bagian penting dari identitas komunitas 

Lubang Buaya. Peristiwa G30S tidak hanya dikenang sebagai peristiwa sejarah, 

tetapi juga sebagai pengalaman hidup yang meninggalkan luka mendalam. 

Dengan demikian, memori kolektif masyarakat Lubang Buaya berfungsi sebagai 

arsip sosial yang merekam dampak kemanusiaan dari peristiwa politik besar 

dalam sejarah Indonesia (Halbwachs, 1992) 

Pasca terjadinya peristiwa Gerakan 30 September 1965, masyarakat 

Lubang Buaya menghadapi perubahan sosial yang drastis dan berlangsung dalam 

jangka waktu yang panjang. Situasi pasca-peristiwa ditandai oleh meningkatnya 

kehadiran aparat keamanan, operasi penyisiran, serta pengawasan ketat terhadap 

aktivitas masyarakat. Kehidupan sosial yang sebelumnya relatif terbuka berubah 

menjadi penuh kehati-hatian dan ketakutan. (Sekretariat Negara Republik 

Indonesia, 1994; Dipodisastro, 2007) 

Dalam kesaksian masyarakat, periode ini dikenang sebagai masa yang 

paling menekan secara psikologis. Warga tidak hanya dihadapkan pada trauma 

akibat peristiwa yang baru saja terjadi, tetapi juga pada ketidakpastian mengenai 

keselamatan diri dan keluarga. Banyak warga memilih untuk membatasi aktivitas 

sosial dan menghindari pembicaraan yang berkaitan dengan peristiwa G30S. 

Kondisi ini menciptakan atmosfer sosial yang represif dan berdampak langsung 

pada dinamika kehidupan masyarakat Lubang Buaya. 

Salah satu pengalaman yang paling kuat dalam memori kolektif 

masyarakat Lubang Buaya pasca-G30S adalah operasi penyisiran yang 

dilakukan oleh aparat keamanan. Operasi ini melibatkan pemeriksaan rumah-
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rumah warga, penangkapan terhadap individu-individu tertentu, serta interogasi 

yang dilakukan secara intensif. Dalam ingatan masyarakat, operasi penyisiran 

berlangsung tanpa kejelasan prosedur dan sering kali disertai intimidasi. 

(Dipodisastro, 2007) 

Dampak dari operasi penyisiran tidak hanya dirasakan oleh individu yang 

secara langsung menjadi sasaran, tetapi juga oleh masyarakat secara 

keseluruhan. Rasa takut dan curiga menyebar luas, mengubah pola interaksi 

sosial antarwarga. Hubungan sosial yang sebelumnya didasarkan pada 

kepercayaan dan solidaritas mulai digantikan oleh sikap saling waspada. Dalam 

konteks ini, operasi penyisiran berperan sebagai mekanisme kontrol sosial yang 

membentuk memori kolektif masyarakat mengenai kekuasaan dan kekerasan 

negara. 

Pasca peristiwa G30S, Lubang Buaya tidak hanya menjadi lokasi 

bersejarah, tetapi juga mengalami proses stigmatisasi yang kuat dalam narasi 

nasional. Wilayah ini dilekatkan dengan citra negatif sebagai “sarang PKI” atau 

tempat terjadinya kekejaman, tanpa mempertimbangkan posisi masyarakat 

sebagai korban dan saksi peristiwa. Stigmatisasi ini berdampak langsung pada 

kehidupan sosial masyarakat Lubang Buaya. (Sekretariat Negara Republik 

Indonesia, 1994; Setiawan & Suciady, 2023) 

Dalam memori kolektif masyarakat, stigma tersebut dirasakan sebagai 

beban sosial yang harus ditanggung selama bertahun-tahun. Masyarakat 

menghadapi diskriminasi simbolik, baik dalam bentuk stereotip maupun 

perlakuan tidak adil. Stigma ini tidak hanya memengaruhi identitas kolektif 

masyarakat, tetapi juga membatasi ruang mereka untuk menyuarakan 

pengalaman dan ingatan mereka sendiri. Akibatnya, memori kolektif masyarakat 

berkembang dalam ruang yang penuh tekanan dan keterbatasan. 

Pembentukan memori kolektif masyarakat Lubang Buaya pasca-G30S 

berlangsung melalui proses yang kompleks dan berlapis. Memori tidak hanya 

dibentuk melalui pengalaman langsung, tetapi juga melalui narasi yang 

berkembang dalam keluarga, komunitas, dan ruang sosial lainnya. Dalam banyak 

kasus, memori tentang peristiwa G30S ditransmisikan secara terbatas dan 
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selektif, terutama kepada anggota keluarga terdekat. (Halbwachs, 1992) 

Proses transmisi memori ini sering kali dilakukan secara implisit, melalui 

cerita-cerita singkat, peringatan, atau bahkan keheningan. Keheningan itu sendiri 

menjadi bagian dari memori kolektif, mencerminkan trauma dan ketakutan yang 

belum sepenuhnya teratasi. Dalam konteks ini, memori kolektif masyarakat 

Lubang Buaya tidak selalu diekspresikan secara terbuka, tetapi tersimpan dalam 

ingatan laten yang dapat muncul kembali dalam situasi tertentu. (Halbwachs, 

1992) 

Salah satu aspek penting dalam pembentukan memori kolektif 

masyarakat Lubang Buaya adalah relasinya dengan narasi resmi negara 

mengenai peristiwa G30S 1965. Narasi resmi yang diproduksi dan direproduksi 

melalui pendidikan, media, dan simbol-simbol negara sering kali tidak sejalan 

dengan pengalaman dan ingatan masyarakat lokal. Perbedaan ini menciptakan 

ketegangan antara memori lokal dan sejarah resmi. (Halbwachs, 1992; 

Sekretariat Negara Republik Indonesia, 1994) 

Dalam menghadapi dominasi narasi negara, masyarakat Lubang Buaya 

mengembangkan strategi adaptif untuk mempertahankan memori mereka 

sendiri. Strategi tersebut mencakup pemilihan kata yang hati-hati, pembatasan 

ruang cerita, serta pengalihan narasi ke ranah privat. Dengan demikian, memori 

kolektif masyarakat Lubang Buaya dapat dipahami sebagai bentuk resistensi 

simbolik terhadap hegemoni sejarah resmi, meskipun resistensi tersebut 

berlangsung secara tersembunyi dan tidak konfrontatif. 

Dampak peristiwa G30S dan proses pembentukan memori kolektif tidak 

berhenti pada generasi yang mengalami langsung peristiwa tersebut. Memori 

tentang kekerasan, ketakutan, dan stigma diwariskan kepada generasi berikutnya 

dan memengaruhi pembentukan identitas komunitas Lubang Buaya. Identitas ini 

dibentuk oleh kesadaran akan masa lalu yang traumatis serta posisi masyarakat 

dalam narasi sejarah nasional. (Halbwachs, 1992) 

Dalam jangka panjang, memori kolektif menjadi sumber refleksi 

sekaligus beban historis bagi masyarakat Lubang Buaya. Di satu sisi, memori 

tersebut memperkuat solidaritas internal komunitas. Di sisi lain, memori ini juga 
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mengingatkan masyarakat akan keterbatasan mereka dalam menyuarakan 

pengalaman sejarah secara terbuka. Oleh karena itu, pemahaman terhadap 

dampak jangka panjang memori kolektif menjadi penting dalam melihat 

bagaimana sejarah terus hidup dalam kehidupan masyarakat kontemporer. 

Memori kolektif masyarakat Lubang Buaya dapat dipahami sebagai 

sumber sejarah alternatif yang menawarkan perspektif berbeda dari narasi resmi 

negara mengenai peristiwa Gerakan 30 September 1965. Sebagai sumber 

sejarah, memori kolektif tidak hanya merekam fakta-fakta empiris, tetapi juga 

mengandung dimensi subjektif berupa emosi, trauma, dan makna sosial yang 

melekat pada pengalaman masyarakat. Dimensi ini sering kali tidak 

terakomodasi dalam dokumen resmi dan historiografi negara yang cenderung 

menekankan aspek politik dan militer. (Halbwachs, 1992; Kuntowijoyo, 2013) 

Dalam konteks historiografi, penggunaan memori kolektif sebagai 

sumber sejarah menuntut pendekatan kritis yang mempertimbangkan konstruksi 

sosial ingatan. Memori masyarakat Lubang Buaya terbentuk melalui pengalaman 

langsung, interaksi sosial, serta relasi kekuasaan yang membingkai apa yang 

dapat dan tidak dapat diingat atau diceritakan. Oleh karena itu, memori kolektif 

tidak dimaksudkan untuk menggantikan sumber tertulis, melainkan untuk 

melengkapinya dan membuka ruang interpretasi yang lebih luas terhadap 

peristiwa G30S 1965. (Halbwachs, 1992; Kuntowijoyo, 2013) 

Analisis terhadap memori kolektif masyarakat Lubang Buaya 

menunjukkan adanya ketegangan yang berkelanjutan antara memori lokal dan 

narasi resmi negara. Narasi resmi yang dibangun sejak masa Orde Baru 

menempatkan Lubang Buaya sebagai simbol kejahatan politik dan legitimasi 

kekuasaan negara. Dalam narasi tersebut, masyarakat lokal hampir tidak 

memiliki ruang sebagai subjek sejarah, melainkan direduksi menjadi latar 

peristiwa. (Sekretariat Negara Republik Indonesia, 1994; Halbwachs, 1992) 

Sebaliknya, memori lokal masyarakat Lubang Buaya menempatkan diri 

mereka sebagai korban dari dinamika politik dan militer yang berada di luar 

kendali mereka. Perbedaan ini menciptakan jurang interpretatif yang 

memengaruhi cara peristiwa G30S dipahami dan diingat. Ketegangan tersebut 
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tidak hanya bersifat akademik, tetapi juga berdampak pada kehidupan sosial 

masyarakat, terutama dalam bentuk stigma dan pembatasan ruang ekspresi 

memori. 

Salah satu temuan penting dalam penelitian ini adalah peran trauma 

dalam membentuk memori kolektif masyarakat Lubang Buaya. Trauma tidak 

selalu diekspresikan melalui narasi verbal yang eksplisit, melainkan sering kali 

hadir dalam bentuk keheningan sosial. Keheningan ini bukan sekadar ketiadaan 

cerita, tetapi merupakan strategi bertahan hidup dalam menghadapi situasi 

represif pasca-peristiwa G30S. (Halbwachs, 1992) 

Dalam kajian memori kolektif, keheningan dapat dipahami sebagai 

bagian dari memori itu sendiri. Keheningan mencerminkan batas-batas yang 

ditetapkan oleh relasi kekuasaan terhadap apa yang dapat diingat dan 

diungkapkan. Dalam konteks Lubang Buaya, keheningan menjadi mekanisme 

untuk melindungi diri dan komunitas dari risiko sosial dan politik. Analisis ini 

memperlihatkan bahwa memori kolektif tidak selalu hadir dalam bentuk narasi 

terbuka, tetapi juga melalui praktik-praktik diam yang sarat makna. (Halbwachs, 

1992) 

Pendekatan sejarah lokal yang digunakan dalam penelitian ini 

memungkinkan terjadinya dekonstruksi terhadap historiografi nasional yang 

cenderung homogen dan sentralistik. Dengan menempatkan pengalaman 

masyarakat Lubang Buaya sebagai fokus analisis, penelitian ini menunjukkan 

bahwa peristiwa G30S 1965 memiliki dampak yang beragam dan kontekstual di 

tingkat lokal. Sejarah lokal membuka ruang untuk melihat kompleksitas 

pengalaman yang tidak dapat direduksi ke dalam satu narasi tunggal. 

(Kuntowijoyo, 2013) 

Dekonstruksi historiografi nasional melalui sejarah lokal bukan berarti 

menolak sejarah nasional, melainkan mengkritisi cara sejarah tersebut disusun 

dan direpresentasikan. Dalam hal ini, memori kolektif masyarakat Lubang Buaya 

berfungsi sebagai “koreksi dari bawah” terhadap narasi besar yang selama ini 

dominan. Pendekatan ini memperkaya historiografi Indonesia dengan 

menghadirkan perspektif yang lebih plural dan inklusif. (Kuntowijoyo, 2013) 
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KESIMPULAN 

Berdasarkan hasil penelitian dan analisis yang telah dilakukan, dapat 

disimpulkan bahwa masyarakat Lubang Buaya bukanlah aktor politik dalam 

peristiwa G30S, melainkan komunitas lokal yang terdampak secara langsung oleh 

dinamika politik dan militer nasional yang berada di luar kendali mereka. 

Kondisi sosial masyarakat Lubang Buaya sebelum 1965 menunjukkan 

karakter komunitas pinggiran yang relatif stabil, dengan kehidupan ekonomi 

sederhana dan relasi sosial yang didasarkan pada solidaritas serta gotong royong. 

Krisis ekonomi nasional dan meningkatnya aktivitas militer menjelang peristiwa 

G30S secara perlahan mengubah ruang sosial dan rasa aman masyarakat. 

Perubahan ini membentuk memori awal yang menjadi latar penting bagi 

pengalaman traumatis yang terjadi kemudian. (BPS Kota Jakarta Timur, 2020; 

Djiwandono, 2005) 

Saat peristiwa G30S berlangsung, masyarakat Lubang Buaya mengalami 

situasi yang penuh ketidakpastian, kepanikan, dan kekerasan, baik secara langsung 

maupun tidak langsung. Pengungsian, pembatasan ruang gerak, serta tekanan 

psikologis menjadi pengalaman kolektif yang membekas dalam ingatan 

masyarakat. Pengalaman tersebut tidak hanya berdampak pada individu, tetapi 

juga mengubah struktur relasi sosial dalam komunitas. Trauma yang muncul dari 

peristiwa ini menjadi elemen utama dalam pembentukan memori kolektif 

masyarakat Lubang Buaya. (Dipodisastro, 2007) 

Pasca peristiwa G30S, masyarakat Lubang Buaya menghadapi situasi 

represif yang ditandai oleh operasi penyisiran, pengawasan ketat, dan stigmatisasi 

sosial. Dalam kondisi tersebut, memori kolektif berkembang dalam ruang yang 

penuh keterbatasan. Keheningan, pembatasan narasi, dan transmisi memori secara 

selektif menjadi strategi masyarakat untuk bertahan hidup. Memori kolektif 

masyarakat Lubang Buaya tidak selalu hadir dalam bentuk cerita terbuka, tetapi 

juga melalui praktik diam yang sarat dengan makna sosial dan historis. 

(Dipodisastro, 2007; Sekretariat Negara Republik Indonesia, 1994) 

Analisis terhadap memori kolektif masyarakat Lubang Buaya 

menunjukkan adanya ketegangan yang berkelanjutan antara memori lokal dan 
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narasi resmi negara. Narasi resmi cenderung menempatkan Lubang Buaya sebagai 

simbol politik semata, sementara memori lokal menegaskan posisi masyarakat 

sebagai korban dan saksi sejarah. Ketegangan ini memperlihatkan bahwa 

historiografi peristiwa G30S 1965 masih didominasi oleh perspektif negara dan 

elite, sehingga pengalaman masyarakat lokal belum sepenuhnya terakomodasi. 

(Halbwachs, 1992; Sekretariat Negara Republik Indonesia, 1994) 

Secara akademik, penelitian ini menegaskan pentingnya pendekatan 

sejarah lokal dan kajian memori kolektif dalam memahami peristiwa sejarah 

nasional yang bersifat traumatis. Memori kolektif masyarakat Lubang Buaya 

berfungsi sebagai sumber sejarah alternatif yang melengkapi, mengkritisi, dan 

memperkaya historiografi arus utama. Dengan demikian, penelitian ini 

berkontribusi pada pengembangan historiografi Indonesia yang lebih plural, 

inklusif, dan sensitif terhadap pengalaman kemanusiaan. (Halbwachs, 1992; 

Kuntowijoyo, 2013) 

Secara sosial, penelitian ini memberikan pengakuan terhadap masyarakat 

Lubang Buaya sebagai subjek sejarah yang memiliki pengalaman dan ingatan 

yang sah. Pengakuan ini penting tidak hanya untuk kepentingan akademik, tetapi 

juga sebagai bagian dari upaya memahami dampak jangka panjang peristiwa 

G30S terhadap kehidupan masyarakat lokal. Oleh karena itu, kajian memori 

kolektif tidak hanya berfungsi sebagai alat analisis sejarah, tetapi juga sebagai 

medium refleksi kritis terhadap cara bangsa ini mengingat dan memaknai masa 

lalunya. 
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