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Abstrak

Dalam konteks sosial-politik Indonesia yang menganggap sebagai negara demokratis, justru
ruang publik yang inklusif belum sepenuhnya dapat terbentuk. Kelompok LGBTQ+ masih
menghadapi diskriminasi sistemik dan eksklusi sosial. Penelitian ini berangkat dari
kebutuhan untuk memahami bagaimana konsep kewargaan queer (queer citizenship) dapat
digunakan untuk membaca ulang pluralisme kewargaan Indonesia. Penelitian ini bertujuan
untuk menganalisis bentuk-bentuk gerakan intelektual subaltern LGBTIQ+ yang berperan
dalam mendefinisikan ulang kewargaan. Adapun metode yang digunakan yaitu metode
kualitatif deskripsi yang mana data dikumpulkan melalui wawancara mendalam dan
participant observation. Hasil dari penelitian ini pertama, konsep kewargaan (citizenship)
dalam konteks Indonesia tidak pernah lahir dalam ruang sosial yang netral. Kedua, Gerakan
intelektual LGBTIQ+ di Indonesia dapat dibaca bukan hanya sebagai bentuk upaya
perlawanan politik identitas, melainkan sebagai ruang epistemik yang menegosiasikan ulang
hubungan antara pengetahuan, kekuasaan, dan lain sebagainya. Pluralisme sebagai proyek
dekolonial memperlihatkan bahwa pluralisme baru yang ditawarkan oleh gerakan intelektual
subaltern atau kelompok queer ini menolak pendekatan moralistik yang diwariskan oleh
kolonialisme yang direproduksi oleh negara modern. Jadi, penelitian ini menunjukkan
bahwa gerakan intelektual subaltern LGBTIQ+ di Indonesia berperan sebagai lokus
epistemik baru yang menantang hegemoni moral dan kolonial dalam wacana kewargaan.

Kata Kunci: queer citizenship, pluraslisme, kewargaan, hegemoni, moralitas

Abstract

In the socio-political context of Indonesia which positions itself as a democratic nation, the
formation of an inclusive public sphere has yet to be fully realized. LGBTQ+ communities
continue to face systemic discrimination and social exclusion. This study departs from the
need to understand how the concept of queer citizenship can be used to reinterpret
Indonesia’s pluralistic model of citizenship. The research aims to analyze the forms of
subaltern LGBTIQ+ intellectual movements that play a role in redefining citizenship. The
study employs a descriptive qualitative method, in which data were collected through in-
depth interviews and participant observation. The findings of this research reveal, first, that
the concept of citizenship in the Indonesian context has never emerged within a neutral
social space. Second, LGBTIQ+ intellectual movements in Indonesia can be understood not
merely as expressions of identity-based political resistance, but also as epistemic spaces that
renegotiate the relationship between knowledge, power, and other social forces. Pluralism,
as a decolonial project, demonstrates that the new form of pluralism offered by subaltern
intellectual or queer movements rejects the moralistic approaches inherited from
colonialism and reproduced by the modern state. Thus, this study shows that subaltern
LGBTIQ+ intellectual movements in Indonesia function as new epistemic loci that challenge
moral and colonial hegemony within citizenship discourse.
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1. PENDAHULUAN

Indonesia dikenal dengan masyarakatnya yang multikultural, akan tetapi Indonesia
menghadapi konsekuensi logis berupa potensi disintegrasi sosial yang dapat mengancam
keutuhan Negara Kesatuan Republik Indonesia (NKRI). Dalam masyarakat yang majemuk,
proses integrasi sosial hanya akan dapat terwujud jika di dalamnya tumbuh kesadaran kolektif
untuk menumbuhkan pola pikir pluralistis. Pola pikir pluralistis bukan hanya sebatas bentuk
sikap toleransi yang pasif, melainkan kesadaran aktif yang mampu mendorong penghargaan
terhadap perbedaan atau keberagaman sebagai fondasi kehidupan berbangsa dan bernegara.
Namun, cita-cita pluralisme tersebut kerap terbentur pada praktik sosial yang masih eksklusif
dan tendensial, seperti perlakukan terhadap kelompok minoritas seksual dan gender seperti
Lesbian, Gay, Biseksual, Transgender/Transeksual, Interseks, Queer” (LGBTIQ").

Dalam konteks sosial-politik Indonesia yang menganggap sebagai negara demokratis, justru
ruang publik yang inklusif belum sepenuhnya dapat terbentuk. Kelompok LGBTQ" masih
menghadapi diskriminasi sistemik dan eksklusi sosial yang mengakar dalam struktur hukum
maupun budaya. Hal tersebut ada dalam beberapa riset seperti yang dilakukan Nugroho (2025)
dalam risetnya menunjukkan adanya legal vacuum atau kekosongan hukum yang menyebabkan
ketidakpastian legal terhadap perlindungan hak-hak LGBT di Indonesia. Kondisi ini diperparah
oleh kuatnya tafsir moral dan keagamaan yang mendominasi wacana publik. Studi lain dari
Ayu dan Sa’diyah (dalam Arnez, 2024) juga menemukan bahwa organisasi Islam besar seperti
Nahdlatul Ulama dan Muhammadiyah memperlihatkan sikap ambivalen yakni di satu sisi
menolak LGBT atas dasar moralitas, namun di sisi lain mendorong tanggung jawab sosial
berbasis nilai care atau kepedulian. Ambivalensi ini menggambarkan tarik-menarik antara
nilai-nilai hak asasi manusia universal dan moralitas religius lokal yang berakar kuat dalam
masyarakat Indonesia.

Penelitian lanjut oleh Hatmini dan Nugroho (2025) mengungkap bahwa penerimaan terhadap
LGBT di Indonesia sebenarnya berbeda secara fundamental dengan model inklusif yang ada
di Eropa, di mana kebijakan perlindungan gender dan seksualitas lebih berorientasi pada
hukum formal dan kesetaraan warga. Sementara itu, di Indonesia, sikap masyarakat masih
sangat ditentukan oleh norma budaya dan tafsir agama. Di ranah media, Maharani (2023)
menemukan bahwa platform feminis yakni Magdalene.co menjadi ruang alternatif bagi
representasi identitas seksual minoritas, di mana wacana feminis dan queer saling beririsan
untuk menantang hegemoni heteronormatif dan membuka diskursus baru tentang kewargaan
yang lebih setara.

Rangkaian temuan tersebut menunjukkan bahwa diskriminasi terhadap LGBTIQ™ di Indonesia
tidak hanya bersifat moral atau agama, tetapi juga memiliki akar historis dalam warisan
kolonial. Kolonialisme Belanda memperkenalkan sexual governance yaitu mekanisme
pengaturan seksualitas yang berfungsi sebagai alat kontrol sosial terhadap penduduk jajahan
(Sanders et al., 2024). Pola pengaturan ini kemudian direproduksi dalam kebijakan moral
negara pascakolonial yang menganggap seksualitas sebagai ranah pengawasan publik. Dengan
demikian, struktur sosial dan hukum Indonesia saat ini masih dibayangi oleh logika kolonial
yang mendefinisikan siapa yang layak menjadi warga negara “bermoral” dan siapa yang
dianggap menyimpang.

Dalam situasi ini, sebagian komunitas LGBT Indonesia sebenarnya sudah membangun gerakan
intelektual kelompok subaltern, yakni upaya reflektif dan epistemik untuk menulis ulang narasi
kewargaan dari posisi yang terpinggirkan. Melalui aktivisme budaya, seni, media digital,
hingga riset independen, mereka berperan sebagai produsen wacana tandingan yang menantang
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konstruksi kewargaan heteronormatif dan moralitas kolonial (Maharani, 2023). Gerakan ini
menandai pergeseran penting dari posisi korban diskriminasi menjadi subjek yang aktif dalam
membentuk kesadaran sosial baru mengenai keberagaman gender dan seksualitas. Adapun
proses Gerakan subaltern ini sudah terrekam secara historis yang panjang, cikal bakal
munculnya organisasi yang dipeloposi oleh kelompok subaltern diawali dengan Kongres
LGBT di Yogyakarta. Untuk memperjelas bisa dilihat di tabel berikut :

Tabel 1. Periode Gerakan Kelompok Subaltern LGBTIQ * di Indonesia

Tahun Peristiwa Keterangan

1969 Organisasi Himpunanan Organisasi ini difasilitasi oleh Mantan Gub. Jakarta
Wadam Djakarta (HIWAD) Ali Sadikin, organisasi ini merupakan kumpulan dari
didirikan Wanita-Adam atau sekarang dikenal dengan Istilah

Waria.

1982-1993 Organisasi Lambda Indonesia Lambda kemudian mulai muncul di berbagai daerah
dengan Pusat di Solo Jawa seperti Yogyakarta, Surabaya, dan Jakarta. Lambda
Tengah juga menerbitkan Buletin dengan nama Gaya Hidup

Ceria.

1985 Organisasi PGY (Persaudaraan PGY menerbitkan Buletin bernama Jaka, dan
Gay Yogyakarta) berdiri kemudian pada tahun 1988 PGY berubah nama

menjadi Indonesian Gay Society (1GS).

1987 Kelompok Kerja Lesbian dan GAYa Nusantara merupakan barometer penting dalam
Gaya Nusantara (KKLGN) pergerakan kaum Gay di Indonesia. Berbagai macam
atau disingkat GAYa aktifitas banyak dilakukan di dalam organisasi tersebut
Nusantara didirikan bertempat seperti penyuluhan kesehatan, bedah buku dan film,
di Pasuruan jurnal (Gandrung) dan Buletin. GAYa Nusantara kini

berada di Surabaya.

1993 Kongres Lesbian dan Gay Kongres ini diselenggarakan di Kaliurang Yogyakarta
Indonesia I (KLGI I) dan dihadiri sekitar 40 orang se Indonesia.

1995 Kongres Lesbian dan Gay Kongres ini diselenggarakan di Lembang Jawa Barat
Indonesia II (KLGI II) dengan peserta lebih banyak.

1996 Partai Rakyat Demokratik PRD merupakan partai Indonesia yang pertama kali
(PRD) Mengakomodasi Hak- mencatat dirinya sebagai partai yang mempunyai visi
hak kaum LGBT mengakomodasi hak-hak kaum LGBT di Indonesia.

2008 Kabar Sejuk Platform online yang berdiri dan bergerak dalam isu-

isu sensitive seperti gender dan seksualitas,
kepercayaan kelompok minoritas, dan sebagainya.

2013 Magdalene.co Platform  online yang menyuaarakan isu-isu

fenimisme termasuk queer, pergerakannya melalui
artikel, webinar, dan kritik isu sosial politik.
Sumber: Aji (2016) dan diadaptasi

Penelitian ini berangkat dari kebutuhan untuk memahami bagaimana konsep kewargaan queer
(queer citizenship) dapat digunakan untuk membaca ulang pluralisme kewargaan Indonesia.
Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis bentuk-bentuk gerakan intelektual subaltern
LGBTIQ+ yang berperan dalam mendefinisikan ulang kewargaan Indonesia serta menelusuri
pengaruh warisan kolonial terhadap konstruksi moralitas dan eksklusi kewargaan, serta
menelaah strategi epistemik yang digunakan komunitas queer untuk menegosiasikan ruang
sosialnya di tengah hegemoni moral kolonial dan heteronormatif. Kebaruan penelitian ini
terletak pada pendekatan teoritis dan objek kajian yang digunakan. Pertama, penelitian ini
mengintegrasikan queer theory dan postcolonial theory untuk mengkaji pluralisme kewargaan
secara lebih kritis dan kontekstual. Kedua, fokus penelitian diarahkan pada agensi intelektual
LGBT subaltern, yakni bagaimana mereka menghasilkan pengetahuan, bukan sekadar menjadi
objek kebijakan atau korban diskriminasi. Ketiga, penelitian ini menautkan sejarah
kolonialisme moral dengan dinamika kewargaan kontemporer di Indonesia, memperlihatkan
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bagaimana logika kolonial masih mengatur batas-batas kewargaan melalui moralitas publik.
Keempat, penelitian ini mengusulkan konsep queer citizenship yang dikontekstualisasikan
secara lokal, yakni tafsir kewargaan yang menempatkan keberagaman gender dan seksualitas
sebagai bagian integral dari pluralisme Indonesia yang sejati.

Dengan demikian, penelitian ini diharapkan dapat memberikan kontribusi teoretis terhadap
studi kewargaan dan pluralisme di Indonesia melalui pembacaan queer yang bersifat
antikolonial dan emansipatoris. Pendekatan ini juga membuka peluang bagi pembentukan
paradigma baru dalam memahami pluralisme kewargaan, yang tidak lagi terbatas pada dimensi
etnis dan agama, tetapi juga mencakup dimensi seksualitas dan identitas gender sebagai aspek
penting dalam kehidupan bernegara yang adil.

2. METODE

Bagian ini digunakan baik untuk artikel yang berasal dari hasil penelitian. Bagian metode untuk
naskah hasil penelitian memuat rancangan langkah-langkah atau prosedur yang dilakukan
dalam pengumpulan data, pengolahan data, maupun teknik analisis data yang digunakan dalam
penelitian. Metode dapat juga berupa cara yang digunakan untuk menyelesaikan permasalahan
dalam artikel. Gunakan tabel atau diagram alur seperti pada gambar 1 untuk mendukung
deskripsi.

Bagian Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan paradigma interpretatif.
Pendekatan ini dipilih karena bertujuan memahami makna dan dinamika sosial yang dialami
oleh kelompok subaltern LGBTIQ+ dalam konteks kewargaan Indonesia kontemporer.
Sebagaimana dijelaskan Creswell (2016), penelitian kualitatif berfokus pada eksplorasi
fenomena sosial dari perspektif partisipan, dengan menekankan makna subjektif dan proses
sosial yang mengitarinya. Dengan demikian, penelitian ini tidak dimaksudkan untuk
menggeneralisasi, melainkan untuk menafsirkan dan mengonstruksi realitas berdasarkan
pengalaman konkret subjek yang diteliti. Selain itu penelitian ini juga menggunakan analisis
wacana kualitatif (qualitative discourse analysis). Pendekatan ini dipilih karena isu kewargaan
queer di Indonesia banyak termanifestasi melalui produksi wacana baik dalam media, ruang
publik, maupun praktik intelektual komunitas. Menurut Bungin (2020), analisis wacana dalam
penelitian sosial berperan untuk mengurai bagaimana bahasa dan pengetahuan digunakan
sebagai alat kekuasaan dalam membentuk struktur sosial dan kesadaran kolektif. Oleh karena
itu, penelitian ini berupaya menyingkap relasi kuasa yang membingkai posisi subjek queer di
antara moralitas publik, kebijakan negara, dan nilai-nilai kolonial yang diwariskan. Sumber
data dalam penelitian ini terdiri atas data primer dan sekunder. Data primer diperoleh melalui
wawancara mendalam dengan aktivis, akademisi, serta anggota komunitas LGBT yang terlibat
dalam kegiatan advokasi atau produksi pengetahuan kritis. Sementara itu, data sekunder
diperoleh dari dokumen-dokumen publik seperti artikel opini, publikasi komunitas, serta arsip
media daring yang menyoroti isu kewargaan LGBT dalam lima tahun terakhir. Teknik
pengumpulan data dilakukan secara purposive sampling, dengan mempertimbangkan
keterlibatan partisipan dalam wacana intelektual atau advokasi pluralisme kewargaan. Proses
analisis data dilakukan secara interaktif dan siklis, mengikuti model analisis kualitatif Creswell
(2016) yang meliputi tiga tahap yatu reduksi data, penyajian data, dan penarikan kesimpulan.
Adapun began alur penelitian ini yakni sebagai berikut :
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dan Sekunder)
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Wacana)

v

Pengelompokan Hasil
Data

Kesimpulan

Bagan 1. Alur proses penelitian.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN
3.1. HASIL

Bagian Hasil analisis menunjukkan bahwa wacana pluralisme dalam konteks LGBTQ+ di
Indonesia masih terperangkap dalam paradigma moral dan nasionalisme heteronormatif.
Analisis dokumen kebijakan dan media daring memperlihatkan bahwa istilah “kewargaan”
sering dikaitkan dengan kesetiaan terhadap moral agama dan identitas nasional, bukan pada
hak sipil universal (lihat Tabel 1).

Tabel 2. Pola Representasi “Kewargaan” dalam Media dan Dokumen Publik (2019-2024)

Implikasi terhadap Queer
Citizenship

Sumber Konteks Isu Bentuk Representasi

Kewargaan diukur dari

Kementerian Agama (2020) Regulasi moral Eksklusi simbolik warga queer

kesalehan
Media Massa Arus Utama  Isu Pride dan Narasi ancaman terhadap ~ Normalisasi homofobia
(2021) moralitas budaya nasionalis
Komunitas akademik . Kewargaan sebagai hak etis Reposisi warga queer sebagai
progresif (2022-2024)  AdvokasiHAM o if subjek moral

Sumber: hasil temuan peneliti dari tahun 2013-2025)

Dari hasil wawancara dan observasi terhadap komunitas intelektual queer (akademisi, penulis,
dan tulisan aktivis di media sosial), ditemukan pola counter-discourse yang menolak dikotomi
antara moralitas nasional dan keberagaman seksual. Mereka membangun narasi
“keindonesiaan yang cair” melalui literasi budaya, seni, dan media digital, perhatikan began
berikut :

Y

Komunitas Queer Akademik Menarasikan Pluraisme Inklusif

Kritik Moralitas Timur dan

Kolonial

Y

Produksi Pengetahuan
Alternatif (Podcast, Majalah,
Forum Dsikusi. dib

Y

Bagan 2. Peta Relasi Wacana Gerakan Intelektual Subaltern Queer di Indonesia. (Sumber: hasil penelitian)
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Berdasarkan beberapa hal tersebut dapat mengindikasikan bahwa gerakan ini menegaskan
epistemic resistance terhadap kolonialisme pengetahuan yang selama ini menempatkan queer
sebagai objek, bukan subjek politik (Spivak, 1988; hooks, 1994). Hasil temuan kualitatif juga
menunjukkan adanya upaya penafsiran ulang terhadap pluralisme dari konsep moralistik ke
arah civic-based pluralism, yakni pluralisme yang menekankan kesetaraan hak warga tanpa
mendasarkan diri pada tafsir agama atau budaya dominan. Temuan-temuan di atas
memperlihatkan bahwa gerakan intelektual subaltern queer bukan hanya berperan sebagai
countermovement, tetapi juga sebagai co-creator of knowledge dalam membentuk pluralisme
baru. Hal ini menjadi dasar pembahasan lebih lanjut mengenai bagaimana kolonialitas moral
direproduksi melalui wacana kewargaan, serta bagaimana resistensi epistemik queer menjadi
bentuk “dekolonisasi kewargaan”.

3.2. PEMBAHASAN
Wacana Kewargaan (Citizenship) dan Bayang Kolonial

Konsep kewargaan (citizenship) dalam konteks Indonesia tidak pernah lahir dalam ruang sosial
yang netral. Sejak masa kolonial, gagasan tentang warga negara dibentuk melalui relasi kuasa
yang menundukkan tubuh dan moralitas dalam logika kontrol sosial. Negara kolonial Belanda,
misalnya, menanamkan struktur hukum dan norma kesopanan publik yang menstandarkan
tubuh “beradab” menurut etika Kristen-Eropa, dan struktur inilah yang kemudian diwariskan
ke dalam sistem hukum dan moralitas pascakolonial (Stoler, 2002). Dalam konteks
kontemporer, residu warisan kolonial terus hidup dalam wacana hukum, agama, dan
nasionalisme yang menilai kelayakan warga berdasarkan kesesuaian terhadap norma
heteroseksual. Sejalan dengan teori Foucault, kekuasaan modern tidak lagi terartikulasi melalui
paksaan fisik semata (baca : represif), melainkan melalui pengawasan terhadap tubuh, hasrat,
dan preferensi seksual.

Moralitas publik dan kesopanan sosial menjadi alat biopolitik (politik tubuh) untuk
mengarahkan bagaimana warga negara harus hidup, mencintai, dan mengekspresikan tubuhnya
dalam kehidupan sosial mereka. Dalam kerangka inilah, kewargaan di Indonesia beroperasi
sebagai mekanisme governmentality, yang tidak hanya menentukan siapa yang sah menjadi
warga, tetapi juga siapa yang pantas ‘dihapus’ dari ruang publik. Heteronormativitas kemudian
berfungsi sebagai perangkat ideologi yang meneguhkan hierarki moral antara warga “normal”
dan “menyimpang (secara seksual)”. Wacana kewargaan nasional yang dibangun pasca
kemerdekaan pun ternyata belum sepenuhnya terlepas dari bayang kolonial tersebut. Ide
“moral timur” dan “identitas moral bangsa” kerap digunakan untuk menolak eksistensi
kelompok LGBTIQ" dengan alasan menjaga nilai-nilai budaya lokal. Padahal, sebagaimana
diuraikan oleh Anibal Quijano (2000), kolonialisme meninggalkan coloniality of power yakni
pola kekuasaan yang terus-menerus mereproduksi hierarki rasial, gender, dan seksual dalam
masyarakat pascakolonial. Dalam konteks Indonesia, kolonialitas ini hadir dalam bentuk
moralitas nasional yang membatasi hak-hak kewargaan subjek gueer. Akibatnya, kebinekaan
yang dijanjikan oleh Pancasila dan konstitusi hanya berlaku dalam kerangka kewargaan
normatif. Tubuh queer ditempatkan di pinggiran wacana bangsa, dijadikan simbol “ancaman
moral” yang harus dikendalikan. Melalui logika kolonial ini, negara dan masyarakat tidak
hanya menegakkan heteronormativitas sebagai norma sosial, tetapi juga menggunakannya
sebagai mekanisme eksklusi terhadap warga yang berbeda. Inilah yang saya sebut sebagai
bayang kolonial kewargaan dimana suatu kondisi ketika pluralisme formal menutupi praktik
penyingkiran yang terus berlangsung terhadap kelompok-kelompok subaltern seksual.
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Padahal jika kita mau menengok Kembali ke belakang (baca : historis) ragam seksualitas dan
kebebasan tubuh sebenarnya sudah ada di Indonesia bahkan sebelum kemerdekaan, semisal di
Jawa terdapat praktik warok-gemblak, praktik sosial gowok yang terjadi di kalangan
bangsawan, bahkan kisah cinta sepasang kekasih yang ada di Probolinggo tergambanr dalam
karya The Gay Archipelago (Boellstroft, 1969). Di luar Jawa sendiri terdapat praktik Bissu dan
konsep 5 (lima) gender di masyarakat Bugis (lihat naskah I La Galigo). Praktik sosial inilah
yang bahkan sebelum colonial merupakan praktik yang sudah dilakukan. Akan tetapi di era
modern dan demokrasi kontemporer ditafsirkan sebagai bentuk penyimpangan untuk
mendisiplinkan tubuh sosial. Pun argumentasi modernya praktik semacam itu mengancam dan
membahayakan seperti ke khawatiran terhadap penyakit menular seksual, bahkan perilaku
LGBT dianggap dapat menular. Klaim semacam ini sebenarnya sudah dijelaskan melalui sains
modern, psikologi maupun sosiologi sendiri. Dalam sains modern penyebaran penyakit
menular diakibatkan karena berganti pasangan secara sering dan abai terhadap alat kontrasepsi,
sedangkan dalam praktik kebudayaan masa lampau belum ditemukannya penyakit menular
seksual karena praktiknya terbatas dan ketat.

Berbeda dengan sains modern, ilmu psikologi dalam pedoman tata laksanan gangguan jiwa
sudah mencabut lesbian dan gay sebagai bagian dari mental disorder (gangguan mental). Hal
tersebut dikarenakan penyebab dari adanya perilaku homoseksual sangatlah kompleks dan
bahkan terkadang harus ditelusuri secara holistik akar masalahnya. Di dalam sosiologi sendiri,
preferensi seksual ini dibedakan dengan perilaku seksual. Preferensi seksual merupakan suatu
hal yang dapat menyebabkan orang secara sadar maupun tidak sadar memiliki ketertarikan
terhadap manusia, sedangkan perilaku seksual diartikan sebagai Tindakan penetrasi yang
dilakukan oleh manusia. Di sinilah ketegasna sosiologi dalam membedakan klaim persoalan
sehingga dapat dijadikan sebagai pedoman untuk melakukan konter hegemoni. Akan tetapi
wacana yang beredar masyarakat heteronormative dan negara tidak pernah membedakan
antara preferensi dan perilaku seksual ini sehingga LGBTIQ" disamakan dengan orang-orang
yang gemar bermain-main dalam hal seksual (baca : penetrasi).

Wacana inilah yang kerap diusung oleh kelompok intelektualitas subaltern dalam melawan
oposan dan hegemoni heteronormatif. Mereka seringkali berjuang melawan wacana dominan
agar masyarakat mulai memahami bahwa penyakit menular seksual itu akibat dari adanya
berganti pasangan secara sering, sedangkan orientasi atau preferensi seksual tidak semata-mata
disamakan pasti melakukan hubungan seks. Lebih jauh lagi misalnya, dalam beberapa hasil
wawancara, heteronormativitas sebenarnya juga menyumpang angka penularan menyakit
seksual karena perilaku mereka. Artinya tidak tepat bahwa tuduhan kepada kelompok LGBT
ini penyebab utama masalah sosial yang terjadi.

Gerakan Intelektual Subaltern LGBT sebagai Ruang Epistemik

Gerakan intelektual LGBTIQ" di Indonesia dapat dibaca bukan hanya sebagai bentuk upaya
perlawanan politik identitas, melainkan sebagai ruang epistemik yang menegosiasikan ulang
hubungan antara pengetahuan, kekuasaan, dan kewargaan dalam konteks sosial Masyarakat
dan demokrasi. Dalam kerangka masyarakat pascakolonial, subjek queer tidak hanya
mengalami marginalisasi sosial, tetapi juga penghapusan epistemik (epistemic erasure) yang
menihilkan pengalaman dan peran mereka dari arsip pengetahuan yang diakui secara sah
(Spivak, 1988; Medina, 2013). Melalui produksi wacana, arsip digital, dan kajian-kajian
akademik, komunitas gueer di Indonesia mulai merebut kembali ruang-ruang tersebut sebagai
arena knowledge-making yang menantang dominasi heteronormatif.
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Data yang diperoleh dalam penelitian memperlihatkan munculnya inisiatif dari LSM (Lembaga
Swadaya Masyarakat) dan media seperti GAYa Nusantara, Kabar Sejuk, Suara Kita, dan lain
sebagainya yang memiliki penting dalam membangun basis pengetahuan alternatif. Platform
dan Lembaga ini tidak hanya mengarsipkan pengalaman minoritas seksual, tetapi juga
melakukan dekolonisasi ingatan (decolonial memory work) dengan menampilkan sejarah,
narasi, dan representasi yang selama ini dihapus dari wacana nasional (Rahmawati, 2021).
Melalui praktik ini, gerakan intelektual subaltern menunjukkan bahwa produksi pengetahuan
bukanlah monopoli lembaga negara atau akademia arus utama, melainkan proses sosial yang
terbuka dan politis.

Dalam perspektif gueer theory dan postcolonial studies, ruang epistemik ini dapat dibaca
sebagai bentuk resistensi atau perlawanan epistemik terhadap kolonialitas moral yakni sistem
nilai yang memaksakan norma kesalehan, heteroseksualitas, dan kewargaan ideal yang disusun
oleh negara serta mayoritas moral (Paramaditha, 2020). Gerakan ini kemudian
mengartikulasikan “cara tahu” (ways of knowing) yang berbeda, tubuh queer menjadi sumber
pengetahuan yang sah tentang kemanusiaan, afeksi, dan keberagaman. Dengan demikian,
politik yang dimainkan oleh actor intelektual kelompok subaltern (dalam hal ini LGBTIQ™)
bukan lagi semata perjuangan representasi, tetapi perjuangan epistemologis untuk mengakui
pluralitas cara berpikir dan merasa dalam ruang kewargaan Indonesia (Wieringa, 2019).

Lebih jauh, ruang epistemik yang dibangun oleh gerakan intelektual queer juga berfungsi
sebagai arena dekolonisasi pengetahuan. Mereka tidak hanya mengadopsi konsep-konsep Barat
tentang kebebasan atau kesetaraan, tetapi menafsirkan ulang melalui konteks local, dimana
menggabungkan prinsip spiritualitas budaya nusantara, nilai kolektivitas, dan pengalaman
tubuh subaltern. Proses ini menunjukkan apa yang disebut Mignolo (2011) sebagai border
thinking, yaitu berpikir dari tepi sistem dominan untuk menciptakan epistemologi tandingan.
Di sini peran “intelektual subaltern” tidak diartikan secara hierarkis, melainkan sebagai posisi
kritis yang menolak dikontrol oleh pusat pengetahuan. Dengan demikian, gerakan intelektual
subaltern LGBT di Indonesia menghadirkan transformasi paradigma dari “politik pengakuan”
menuju “politik pengetahuan”. Jika sebelumnya perjuangan queer lebih menekankan pada hak
hukum dan sosial, kini fokusnya bergeser pada pembentukan knowledge infrastructure
jaringan arsip, diskursus, dan pendidikan publik yang menegaskan hak untuk mengetahui dan
dikenal. Inilah bentuk nyata dari queer citizenship, di mana hak epistemik menjadi bagian
integral dari hak kewargaan.

Pluralisme sebagai Proyek Dekolonial

Pembacaan terhadap hasil penelitian ini, memperlihatkan bahwa pluralisme baru yang
ditawarkan oleh gerakan intelektual subaltern atau kelompok queer ini menolak pendekatan
moralistik yang diwariskan oleh kolonialisme yang direproduksi oleh negara modern. Dalam
model pluralisme arus utama, keberagaman sering kali direduksi hanya menjadi sebatas proyek
moral negara, yakni nilai “toleransi terhadap perbedaan” tapi tetap dikontrol oleh norma
mayoritas. Pandangan yang seperti ini membuat pluralisme berhenti hanya sebatas pada tingkat
kebijakan simbolik, bukan sebagai artikulasi relasi sosial yang egaliter.

Sebaliknya, gerakan intelektual subaltern ini menawarkan pluralisme sebagai praksis
dekolonial melalui upaya yang dilakukan diberbagai macam lini yakni dengan cara hidup
bersama yang berangkat dari pengalaman tubuh marginal, bukan dari wacana elite moral atau
identitas dominan. Kemudian, melalui ruang epistemik seperti Queer Indonesia Archive dan
diskursus akademik queer, pluralisme ditafsir ulang sebagai ruang kewargaan egaliter di mana
perbedaan menjadi basis keadilan, bukan sekadar objek toleransi (Baulch & Prasetyo, 2022).



Prosiding Seminar Nasional Pendidikan, llmu-Ilmu Sosial, dan Hukum
(SENPISHUM) Tahun 2025

Dalam perspektif ini, pluralisme tidak lagi diposisikan sebagai kebijakan yang top-down, tetapi
sebagai proses sosial yang tumbuh dari bawah dan dari praktik solidaritas antaridentitas yang
mengalami penyingkiran atau marginalisasi serupa serupa.

Dalam kerangka dekolonial, proses tersebut merupakan bentuk border thinking berpikir dari
batas sistem yang dominan untuk merumuskan kembali hubungan antara identitas,
pengetahuan, dan kewargaan. Subjek queer, melalui posisinya di “pinggiran”, justru memiliki
kemampuan epistemik untuk menantang pusat. Mereka menunjukkan bahwa keberagaman
tidak dapat dimaknai hanya melalui kategori etnis dan agama sebagaimana dalam pluralisme
klasik, melainkan juga mencakup dimensi tubuh, afeksi, dan seksualitas (Lewis, 2022). Dengan
demikian, proyek pluralisme queer ini bersifat emansipatoris dan dekolonial: ia mengubah
relasi kuasa pengetahuan dengan menempatkan tubuh marginal sebagai sumber epistemik yang
sah.

Lebih jauh lagi, pluralisme queer juga mengusulkan suatu etika kewargaan baru yang
melampaui dikotomi moral-sekuler. Jika pluralisme liberal menekankan pada kebebasan
individu, dan pluralisme moral berpusat pada harmoni sosial, maka pluralisme queer berangkat
dari vulnerability (kerentanan) dan interdependensi (Butler, 2020). Dalam ruang kewargaan
ini, keberagaman bukan lagi ancaman yang perlu diatur, melainkan kondisi dasar kehidupan
sosial yang saling terhubung dan suatu keniscayaan. Jadi, queer citizenship dapat dibaca dan
dipahami sebagai bentuk dekolonisasi epistemik terhadap kolonialitas moral yang masih
beroperasi dalam demokrasi Indonesia. Ia kemudian membuka horizon baru bagi pembentukan
pluralisme yang tidak lagi dikontrol oleh narasi keagamaan atau nasionalisme moral,
melainkan tumbuh dari solidaritas lintas perbedaan dan kesadaran kolektif akan hak untuk
mengetahui, berbeda, dan hidup bersama secara setara.

4. KESIMPULAN

Penelitian ini menunjukkan bahwa gerakan intelektual subaltern LGBTIQ" di Indonesia
berperan sebagai lokus epistemik baru yang menantang hegemoni moral dan kolonial dalam
wacana kewargaan. Melalui praktik diskursif, artikulasi budaya, dan kerja intelektual yang
bersifat reflektif, gerakan ini menampilkan bentuk “queer citizenship” yang melampaui batas-
batas normatif negara dan agama. Dalam posisi sebagai subaltern, kaum queer tidak sekadar
menuntut pengakuan, tetapi juga memproduksi pengetahuan alternatif yang menggeser
paradigma kewargaan dari toleransi menuju keadilan berbasis perbedaan. Temuan ini
memperlihatkan bahwa pluralisme yang diusung gerakan queer merupakan proyek dekolonial,
yang berupaya membongkar kolonialitas moral serta menegaskan kembali hak warga melalui
pengalaman tubuh. Dengan memanfaatkan pendekatan poskolonial, riset ini memperlihatkan
bahwa perjuangan queer bukan sekadar perjuangan identitas, melainkan juga reorientasi
epistemik atas makna kewargaan dalam demokrasi Indonesia. Untuk riset lanjutan, studi ini
membuka ruang kajian empiris yang lebih luas terkait praktik kewargaan queer di ranah
pendidikan, hukum, dan ruang digital, agar pemaknaan dekolonial atas pluralisme dapat terus
diuji dan diperkuat dalam konteks Indonesia kontemporer.
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